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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


अनुक्रमणिका 


दोतीसाठी उत्कृष्ट । ८ 
किलेस्कर ऑओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे'-३ 


अनुक्रमणिका 


मारत सरकारचे ९९६५ चे श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळविणारे एकमेव मराठी मासिक 


खसात्रित्य-वकला-सडळाम्त 
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एमिल १९६६ « वर्ष २र वे ० मूल्य १ रु, 


श्रेयना मावाल- 


/:-५-५----<- 


* आम्ही असे लिहितो-प्रा. बामन चोरघडे (मुलाखत) -श्री. प्रभाकर अते ७ अंदमान ते 
*आनंदमान-एक काय!कल्प (प्रवास) कथा-श्री. माधव राजवाडे ७ खास स्फोटक लेख- 
संत तुकारामाचा शेवट-श्री. गोपालसिंग परदेशो. ७ ओषध तपासून घ्या -शबिकल 

* कथा-आवडते झाले म्हणून काय झाले-गाढवाला डोक्यावर घ्यायचं म्हणजे (हृट्टी गाढव- 
करुवादक-परा. मनोहर सरदेसाई) ७ पदचातापे जळती पापे (कशी रे तुला भेटूं ? -श्री. रंगनाथ 
कुलकर्णी) ७ त्याचा आज 'सण! होता (ल्य -प्रभाकर पुराणिक) «७ रात्री भत शिरिते 
-वि. रा. भाटकर ७ एकपानी कथा- (आवर्षे-रत्ना छप्रिया) आणि वेदना फार सुंदर बोलते ह्याचा 
साक्षात्कार घडविणारी एक आगळी, अविस्मरणीय कथा (नथणी- प्रा. रा. रं. बोराडे), 


याशिवाय 
माझ,च गुन्हा-(कविता) - अं. दि. माडगूळकर, दोपमाला, सन्मान पुष्पे, विनोदी किचितिका (ह. शि. 


खरात), ऐसो अक्षरे रसिके, एक नवे खुसखु्षीत सदर-असे पाहिले, असे ऐकले (बन्या बापू), भरपूर 
व्यंगचित्रे व हास्याचे तुषार-पानपुरी 


| % संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल दलाल आर सक्म उफ श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४० -ईॅर, केनेडी 
ब्रीज, मुंवई ४. या प्रर्तःस किमत १ रु. - रजि. पोस्ट ५५ पैसे. वाषिक वर्गणी, दि 

१२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मते असतात 
प्रकाशित चित्रें व लेख यावरील सव हक्क दलाल आट स्टुडिंमोच्या र 


छावा : ॥)8181801 

वाळी अंकासह रे. न॑ ३५७७६५ 

च यसे नाहीं. 

वाधीन माहेत. 

ल्छ्ाडटाटत फा) (1९ रिव्टटांडपवा ० पलूवलड एठा ताताच एता ०. रार 6६३ 
0108. : 1958 8. 5ठांठ, 40-42, एथागल्त/ 1686, 3०00939 -4. 


ि 


अनुक्रमणिका 


दलाल आर्ट स्टुडिओ 


४२, केनेडी ब्रीज,- मंबई ४, 
टेलिफोन : तारेचा पत्ता 
३५७७६५ 11.51. 


७ वर्गणीदारस सुचना : दीपावली व 
सर्व खास अंकसह॑ दीपावलीची वार्षिर 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. द्वैवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ 
-. चार वर्षांची वर्गणी' रु. २२. परदेशी 
वाषिक वगंणी रु. १६-०० 

७ वर्गणी मनिऑडंरने द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटं स्टु डओोच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें. 
७ अंक न पोचल्याचें कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विदवासाचा असतो. गिर्‍हाईकांच्या इच्छे- 
नसार जाहिरात छापण्याची कोशिस' 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
कमी-जास्त फरक झाला तरर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाही. 


७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यत: कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नसल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जवाबदारी व्यवस्था- 
पकांवर नाहीं. 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट 
फोटं, मुंबई १ येथें छापुन, दलाल आटं 
स्टडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
प्रसिद्ध केलें. 


ट्न्लत्व्त्त्ल्ब्ब्ब्ब््ळ््््ल्व्व्च्व्व्क्_््वाच्च 
डोडा उड्या ळी 
हह डा िआआिहिहय 


ळं (__ (> €> 
संघर्षातान घडते जावन- 


संघर्ष हा जीवनाचा 
आत्मा आहे. हंद हा 
जोवनाचा स्थायीभाव आहे. भांडण हो 
माणसाची प्रकृति आहे. त्यातून कळत 
नकळत माणूस प्रगत होत जात असतो. 
त्याची जगण्याची जिह वाढत असते. 
जीवनाच्या कणाकणावर आणि 'क्षणा- 
क्षणावर स्वामित्व गाजविण्याची त्याची 
कांक्षा फुलत असते. तो संघर्ष संपला, 
ती जिद्द उरली नाही. नवे नवे मिळविण्याची, 
पादाक्रांत करण्याची कांक्षा त्याच्या मनाला 
सोडून गेली को, मंग उरते काय ? एक 
साधं, मिळमिळित जीवन- नव्हे जोवनाचा 
भास !! ह्या संघर्षात्मक जीवनासाठीच 
माणसे 'जोव' टाकतात. प्रसंगी जीव घेता- 
तही. ही ईर्षाच काही नवे संशोधन करते. 
नवा मानव घडत जातो. तो नवा मानव 
हा पुष्कळदां चिंतेचा विषय बनतोहो. 
पण प्रत्येक माणसाची जडणघडण हो 
कळत नकळत त्या काळाची निर्मिती 
(प्रॉडक्ट) असते. त्या नव्या र्पाबद्दल 
अचंबा वाटला तरी अनुकंपा वाटण्याचे 
कारण नाही. कारण असे रूपही एक अपरि- 
हाय देतच असते. ती स्वीकारावीच लागते. 
आजच्या बदलत्या व क्षणाक्षणाला नवी 
रूपे घेणाऱया समाजात हे नवे 'मानवी' 
रूपही आपण प हिले पाहिजे. त्या नव्या 
रूपाची भाषा समजून घेतलो पाहिजे. त्याचा 
अथही समजून घेतला पाहिजे. अवर कितीही 
बदल झाले आणि कितीही रूपे बदलल्या- 
सारखी वाटली तरी मानवो मनांतले 
“सनातन! कधी बदलेल असे वाटत नाही. त्या 
सनातनानेच सतत कला-साहित्याला इंधन 
पुरवले आहे. त सनातन काम, क्रोध, आदि 
विकारात दडले आहे. माणूस कितीहो 
शिकला, 'यांत्रिक' झाला वा सम्राट झाला 
तरी प्रीति त्याला सोडीत नाही. वात्स- 
ल्याचा त्यातल विटाळ होत नाही. तो मोहात 
पडतो आणि त्यासाठी त्याला 'राज्यत्याग'ही 
धरम्ये वाटतो. मागे इंग्लंडची राणी 
एलिझाबेथ येथे आलो होती. निरोप प्रसंगी 
ती म्हणाली कॉ, हे सारे सोहळे उपभोगीत 
असताना माझे लक्ष इंग्लंडला असलेल्या 
माझ्या लहानग्याकडे लागलेले असे. आजचा 
मानव यंत्रमानव झाला आहे. कारण आज 
त्याची रेसच मुळी यंत्राशी लागली आहे. 
ती आजच्या काळाची जणुं गरजच आहे. 
त्यातुन जीवनाला एक प्रकारची गति आलो 
आहे. थंड, संथ, रवंथ करीत जीवन रेट- 
ण्याची आजची परिस्थितीच नाही. तरोहोी 


अनुक्रमणिका 


पण आजचा माणूस हा 'माणूस'च राहिला 
आहे. आणि जोपयंत मनष्यातल्या ह्या 
सनातन प्रकृति (व विकृति) कायम आहेत, 
तोपयंत तो माणूसच राहील. त्याच्यातले 
“नाटय' मरणार नाहो. 'काव्य' औसरणार 


' नाहो. त्याच्यातल्या काव्यनाट्याचे रूप 


फार तर बदलेल. पण तशो बाह्य रूपे 
नेहमीच बदलत आलेलो नाहीत काय ? 

औदुंबर येथे यंदा पु. ल. देशपांडे यांचे 
व्याख्यान झाले. तथे त्यांनी “खेडे बदलले. 
खड्यातले काव्य लयास जाईल अद्यीभोति 
वाटत. अभंग, ओवी, कोतंनाची परंपरा 
तुटल असे म्हणणाऱ्या आम्हासारख्यांची 
चेष्टा केली आहे.” असे सांगून सुप्रसिद्ध 
कवि ग. दि. माडगुळकर यांनो त्यांना उत्तर 
देण्याचा प्रयत्न केला आहे. भूपाळी, अभंग, 
ओवीचे मंगल सुराबरोबर खेड्याला जाग 
यंत असे. देवळांतून कोतंनाचा गजर होत 
असे. माडगुळकर पुढे म्हणतात को, ती ओवी 
होती तेव्हा रग नव्हतीच ! इथे 
माणसाच्या अंगभूत आकर्षण केद्रांचा. 
विसर पडला आहे. मुंबईचे जीवन 'यांत्रिक' 
आहे. पण तितकेच कलापूर्ण, रसिकतेन 
नटलेले, काव्यात्म जिहीचे, संघर्षाचेही 
आहे. तिथे फुलते कांक्षा आणि घडतात 
बुद्धि-प्रतिभेचे अनेक चमत्कार ! अखेर 
ह्या सार्‍या गोष्टी बाह्य यांत्रिकत्तवर 
अवलंबून आहेत को, आंतरिक रसवत्तेवर? 
काव्य फुलत कुठे आणि जगते कन्ञावर ? 
सावरकरांची कित्येक संदर काव्येही 
तुरुंगाच्या भितोंवर साकारली. जगातले फार 
मोठ काव्य-साहित्य प्रतिकूलतेत जन्म पाढले 
आहे. कारण बाह्य यांत्रिक-अयांत्रिकतेवर 
मुळी ते निभर नसतच ! ते असते अखर 
स्वतःतच. स्वतः जवळच !! खड बदलले 
तरी काव्य मरेलच असे नाही. गिरण्यांच्या 
भौंग्यांचे पाइवंसंगोत धेऊन कदाचित 
ते नव्या रूप.त आविर्कृत होईल इतकेच ! 
पण नव्या, गतिमान जगात ह्या नव्या 
रूपांचा साक्षात्कार करून घेतलाच पाहिजे. 
त॑ आता टाळता येणार नाहीं. रूप बदलले 
त्री काव्य जगणार आहे. नाटकांचा आकार 
सोयोचा झाला तरी नाट्य! राहणारच 
आहे. कदाचित्‌ ते अधिक सुक्ष्मही होईल. 
कारण अखर ह्या सनातनातुनच तर साहि, 
त्यातल्या -सनातनाची निर्मिती होत असत. 
त्या 'सनातना'वरच्या कलात्मक श्रद्धा मात्र 


जपल्या पाहिजेत. तुम्हों आणि आम्होही ] 


संपादक 


प्रवास वर्णन उत्तम | 
स. न. वि. वि. 

आताच तुमचा आंतरराष्ट्रीय विनोद 
अंक वाचण्यात आला. श्री. वसंत सबनीस, 
ठणठणपाळ, रमेत्र मंत्री इ. लेखकांचे लेख 
आवडले. श्री. राजवाडे ह्यांचे प्रवास वणन 
फारच छान वाटले. पु. ल. ना वाहिलेले 
सन्मान पुष्प औचित्यपूर्ण वाटले. थोडक्यात 
पु. ल. चे विविध रंग दिसून येतात. ह्या 
अंकाच्या यद्याचा जेवढा वाटा लेखकांच्या 
वर आहे तेवढाच तुमच्या कुशल संपादनाच्या 
कौशल्यावर आहे, असे म्हणण्याचा मोह 
आवरत नाही. 

अंक उत्तम काढल्याबद्दल पुन्हा एकदा 
अभिनंदन कळावे. 

आपला. 


मालाड (पुर्व) गजानन गोरे 


अंक- ललिताच की दीपावलीचा ! 


मार्चेचा दीपावली'चा विनोद (आंतर- 
राष्ट्रीय) विशेषांक मिळाला. 

छान निघाला आहे. 

एकूण आंतरराष्ट्रीय विनोदाची काही 
वैशिष्ट्यपूर्ण अंगे प्रत्यंगे दाखविणारा ! 
शिवाय वसंत सबनीसांनी मराठीची बाजू 
चांगली सांभाळली आहे. चित्रे चांगली व 
विपुल आहेत. मजा आली आहे. रमेश 
मंत्र्यांचे तीन पलंग' लोकांना फार आव- 
डल्याचे कानी येत आहे. तसेच 'ठणठण- 
पाळ'चे पत्र ! प्रथम वरचे ठणठणपाळचे 
परिचित प्रतीक चित्र पाहून दीपावलीच्या 
वाचकांना वाटले को, 'ललित'ने हा 
'दीपावली-आंतरराष्ट्रीय-विनोद विशेषांक' 
काढला की काय? आणि हा आपल्याला 
वाषिक तीने स्पये वर्गेणीत मिळणार की 
काय ? उलट 'ललित'च्या वाचकांना वाटले 
की 'दीपावली'ने 'ललित'ला पोटात घेतले 
की काय ? (ठणठणपाळांसह) . या प्रश्‍नांना 
सुरोखरच मला उत्तरे द्यावी लागली म्हणून 
लिहित आहेः वाचकच ते! आता पुढील 
विज्षेषाकांकडे .लक्ष लागले आहे. 

आपला, 


विलेपाल ह. प्र श्री. नेररकर 


मौलिक पवास 'दरशैन' 
स. न. वि. वि. 

आपला 'दीपावली'चा मार्चचा अंक 
वाचून 'संपवला' असे म्हणणे 
बरोबर होणार नाही. कारण हा अंक 
गुणाच्या दृष्टीने असा लवकर संपणारा 
नाहो. अंक पहिल्यापासून शोवटपर्यंत 
वाचनीय आहे ह्याबद्दल शंकाच नाही. 
परंतु ठणठणपाळ' यांचे पत्र वाचताना 
त्यांच्या शेलीचा 'टाईप' झाला असे 
खटकले. आपल्या ह्या अंकात विदषेष 
उल्लेखनीय असा जो लेख वाटला तो 
श्री. माधव राजवाडे ह्यांचा अंदमाना- 
वरचा. ह्या पहिल्या लेखांकावरून तरी 
असे वाटते. की, दीपावलीत आतापर्यंत 
आलेल्या सर्वे प्रवासवणंनापेक्षा हे प्रवास 
“दर्शन' केवळ निराळे नव्हे तर मौलिकही 
असल्याचे दरददवते. ह्याचे सारे श्रेय 
आपल्या कलात्मक आणि कुशल संपादना- 
लाच आहे असे मत व्यक्‍त करण्याचा मोह 
आवरत नाही. आपला, 

वामनराव मत्यारपलोकर 


एकांकिका टॉप! 


स. न. वि. वि. 

नुकताच मी आपला माहे माचंचा 
“आंतरराष्ट्रीय विनोद विशेषांक' व वर्षा- 
रंभ विशेषांक वाचला. ' अंक फारच 
आवडला. अंक एकदम टाप' हुं दलाल! 
संपादक 'ललित'चे ठणठणपाळ यावेळी 
आपल्याकडे आलेले दिसतात! ह्या 
खास 'ओरिजनल'वर आपण एकदम खूष! 
पत्र खरोखरीच 'ओरिजनल' आहे. 

ह्याप्रमाणे मुदह्ाम उल्लेख करावयाचा 
तो वसंत सबनीसांचा अन्‌ रमेश मंत्र्यांचा ! 
सबनीसकृत आम्ही सौजन्यात आहो' 
ही एकांकिका टॉप वाटली. त्याचप्रमाणे 
रमेश मंत्र्यावर एकदम खूष ! पलंगाच्या 
विनोद कथा खरोखरच विनोदी आहेत. 
परकोय असल्या तरी सुंदर! 

बाकी रेगे, कामत, अत्रे सवे ठीक 
वाटतात. सन्मान पुष्पातले 'पु. ल. दे. 
यांचे पुष्प सुगंधी वाटते. देशी विदेशी 
व्यंगचित्रे, विनोद, पानपुरके आवडली. 


अनुक्रमणिका 


मुखपृष्ठ नेहमीप्रमाणे ठीक आहे. बाकी 
एकंदर अंक छान वाटला. 
मागील अभिप्राय पोचला की नाही? 


कळावे. लोभ आहेच तो वृद्धिगत व्हावा 
हीच इच्छा. 


आपला, 


पुर्णे-४. प्रसन्नकुमार अकलूजकर 


“खाऊथ इंडियन पु. ळ, !” 
स. न. वि. वि. 

*दोपावली' चा वर्षारंभ अंक वाचला. 
भारतात ०5 &त च्या साह्याने 
कुठलीही गोष्ट किती चांगली होते ह्याचं 
उत्तम उदाहरण म्हणजे आपला हा आंतर- 
राष्ट्रोय विनोद विशेषांक ! पण ह्यामुळे 
श्री. वसंत सबनीस ह्यांनी सौजन्याने 
निर्माण केलेला स्वदेशी माल अगदीच 
टाकाऊ आहे असं बिलकुल नाही. श्री. मंत्री- 
ह्यांच्या तिन्ही पलंग कथा पलंगावर बसून 
वाचल्यामुळे चांगल्या वाटल्या इतरेजनांनाहि 
खास 11101९0 माल दिल्यामुळे अंकाच्या 
खुसखुशीतपणात भर पडली आहे. सन्मान- 
पृष्पात श्री. पु. ल. दे. ह्यांचा फोटो 
पाहून मात्र ह्यांच्या मालकोची “चार 
उडपी गृहे आहेत' ही ओळ फोटो खाली 
टाकली असतीत तर त्यांच्या 8०पी] 
गाते पोझमधील गंभीर फोटोला 'मसाला' 
रुबाब प्राप्त झाला असता व विनोदातहि 
भर पडली असती. असो. ह्या विनोद 
विशेषांकाबद्दह आपले खास अभिनंदन ! 
कळावे. लोभ आहेच, वृद्धी व्हावी. 

आपला 
मुलुंड. दि. श्री. कराडकर 


षद 


उपप्राचार्य वामन चोरघडे 


“वज्त्रादपि कठोराणि मदुनि कुसुमादर्पि' असे विष्णुदासांच 
द्षर्णन केले जाते. आणि ते अनेक विष्णुदासांनीं साथे केल्याचेही 
मापण पाहतो. वामन चोरघडे ह्या व्यक्‍तीच्या संदर्भात मी जेव्हा 
विचार करू लागतो तेव्हा ते 'विष्णुदास' आहेत अशीच, कां कुणास 
ठाऊक, माझी प्रतिक्रिया होते. हे बिरुद त्यांच्या बाबतीत वापर- 
ताना मला चोरघडे यांच्या दोन बलस्थानांचा उल्लेख करायचा 
असतो. 'चोरघडे हे वज्त्रावपि कठोर आहेत ते त्यांच्या शरोर- 
संपदेमुळे आणि त्या 'वज्त्रादपि' शरीराला कदाचित्‌ शोभणार 
नाही वा आपल्याला संभ्रमात टाकोल असे भूदूनि कुसुमादपि सन 
चोरघड्यांना लाभले आहे. चोरघड्यांचा प्रथम परिचय झाला 
कॉ वाटतं-खरं म्हणजे दरारा वाटतो, घाक वाटतो. वाटतं एखादा 
हाब्द चुकून निघून गेला तर-पण हे नुसतं प्रथमद्नी वाटतंच 
प्रत्यक्ष अनुभव येतो तो मात्र अगदी आगळा. काहीं वेळा तर 
भ्रमात टाकणारा-पण अंती सुखविणारा. मनाला नवा विकवास 
देणारा ! त्या नव्या विदवासाची कमाई सुद्धा इतक्या सहज होते 
कीं तेही आरचयं वाटावे. तसे चोरघडे काहीसे अबोल वाटतातही. 
आपल्या भावविश्वात गुंगून जाणारा, त्यांतल्या चालत्या बोलत्या 
माणसांच्या सुखवुःखांच्या तळाशी जाऊन त्या प्रतिक्रिया इाव्व- 
बद्ध करणारा-समयेपणे शब्दबद्ध करणारा, काहीसा स्वप्नाळू, 


द 


तरल कल्पनांवर स्वार होऊन काव्यात्म भावंजीवनाची निर्मिति 
करणारा महाराष्ट्राचा हा कथाकार वाटला. तसा अबोल 
नाही. पण समोर बसलेल्या माणसाला आपल्या बरोबर घेऊन 
जाऊन त्या गूढरम्य जगाची सफर घडविणारा वाटाड्या-सन्सित्र 
भाहे ह्याचा प्रत्यय मो घेतला. गेली तीस बत्तोस वर्षे चोरघडे 
निष्ठेने कथा लेखन करोत आहेत. कथेच्या माध्यमातुन त्यांच 
काव्य स्रवते आणि नाटय रंगते. त्यांचा तर्त्वाचतक लघुनिबं- 
घाक्यी नाते जोडू लागतो, तर कधी एखादा उत्कट अनुभव जणुं 
ह्या साऱ्याच इक्‍तोंचे अलंकार लेवून शब्दबद्ध होतो. अखर 
चोरघडे यांच्या ज्ञारोरिक सामॅथ्याइतकेच त्यांचे अनुभव बल, 
काव्यबल वभावंबळ मोठे आहे. आणि म्हणूनच चोरघड्यांचो 
कथा फारूचो कथा झाली नाहो. जुनी झाली नाहो. उलट भाजच्या 
नवकथेच्या जन्मखुणा उमंटवीत ती नवे आविष्कार करतेच 
आहे. चोरघडे यांचा व्यायामाने घडलेला, जीवनातल्या क्रांति- 
फार्यादि अनुभव्रातुनही सोने पिऊन व लोखंडाचे चणे खाऊन 
घडलेला देह आणि एखादी सल मजल, घार, सारखी फथा 
वाचताना, वाचन दाखवताना त्यातल्या भावजीवनाझी समरस 
होणारा त्यांचा काहीसा दाटून येणारा, भरदार पण हुळवा स्वर 
यांच्या सान्निध्यात काही वेगळी जादु आहे. चोरघडे अथंक्रास्त्राचे 
प्राध्यापक आहेत. नागपुरच्या एका कॉलेजचे ते व्हाइस प्रिन्सिपॉल 
आहेत. आज ते सुस्थित आहेत. मुले महाविद्यालयात क्षिकता हेत. 
जावई आले आहेत. नातवांच्या लोलाही त्यांना सुखावीत आहेत. 
पण हे सारे 'तृप्त' करणारे जोवन वांट्याला येऊनही चोरघडे 
'यांबले' नाहींत, म्हणूनच 'संपले' नाहीत. उलट त्यांची म्‌ज्ह' 
कायम आहे. आत्मविश्‍वास जबर माहे. धडपड कायम आहे. ह्या 
'जिहो” मुळेच 'कठिणत॑म' दिवसातुन चोरघडे ताठ उभे राहिले. 
एम्‌. ए. चो पदवी त्यांनी दोनदा घेतली. दोन वेगवेगळे विषय 
घेऊन घेतली. चोरघड्यांना 'नकार' माहीत नाही. अजूनही 
त्यांची शोधक नजर नवे जग शोषते आहे. म्हणूनच हेद्राबादचे 
साहित्य संमेलनाचे पाढवंभूमीवर, संमेलनाचे रंगमंचावर बसलेले 
असतानाच त्यांना एक हळुवार विषय सुचला. त्या दिव्यांच्या 
झगझगाटांत त्यांना 'गवसलेली' कथा त्यांच्याच तोंडून ऐकत अस- 
ताना चोरघड्यांच्या सुकोमल' मनाचा क्षणोक्षणी प्रत्यय येत होता. 
फथा कशी जन्मत हे जाणून घेण्यासाठी मो गेलो होतो. आणि 
एका कथेच्या जननाची, एका सृजनाची कथा साकार होती - 
माझ्या समोर! 'मॅटर ऑफ फॅक्ट' चोरघडेहि 'मॅटर 'ऑफ फॅक्ट' 
रहात नाहोत. मला वाटते होच तर कलेची किमया आहे. हेच 
ह्या पोलादी पुरुषाचे खरे खुरे बलस्थान आहे. हे बलस्थान चोर- 
घड्यांनी ओळखले आहे. आणि म्हणूनच चोरघडे हे आश्रमात 
राहिले. क्रांतिकार्यात पडले. भुतांच्या शोधात हिडले. अर्थशास्त्र 
शिकवीत राहिले. तुरंगाचोही वारो फरून आले. । अंगभर खादी 


ल्याले आणि तरीही त्यांची 'कविता' ही त्यांची 'वनिताच' 


अनुक्रमणिका 


दृष्टि पडेल ती ती वस्तु सुंदर झालीच पाहिजे. तेथे सौंदर्य फुललेच 
पाहिजे हीच माझी कलेच्या मागली धारणा आहे, श्रद्धा आहे. 


राहिली. त्यांच्या प्रतिभेला पडणारी सूजनाची स्वप्ने ही चिरनव 
राहिली. कोणताही “इसम” चोरघड्यांच्या कलाकाराला जिकू 
शकला नाही. कारण कलेवर (आणि कयवरही) नितांत श्रद्धा 
बाळगणारा असा हा कथाकार आहे. चोरघडे यांच्या सहवासात 
ब गप्पातही माणसाच्या मनांचे सुक्म व्यवहारही 'सरूप' होऊन 
येतात. त्यांच्या हंसण्या-बोलण्यात नागपुरी भनमोकळेपणा आहे. 
निरंहंकारता आहे. चिंतनाचा स्पर्धाही जाणवतो. सोंदर्यावर तर 
कस्य पसन पि्िडरनेकेणणोोणणषणश ण धिणिगिरिणिपध ण ण कर 
मुलाखत-“लर मार्कर. अत्रे 
________1__पणप"?२"7 

प्रश्‍तः आपण आपल्या लेखनाच्या प्रारंभासंबंधी, त्याच्या मागील 

काही प्रेरणांसंबंधी काही सांगावे अशी इच्छा आहे. 
चोरघडे:-सांगतो. १९२९-३० साली मी लेखनाला सुरुवात केली. 
त्यावेळी मी ९ वीत शिकत होतो. मनांत एक प्रकारचा 
गंड होता. त्याची कारणे दोन. एक तर मी खेड्यातला होतो. 
दुसरे घरी मूतिमंत दारिद्र घ होते. ते जगांत वावरतांना लप- 
वावे-झाकावे लागत होते. ह्या दारिद्र ग्रातून आपले डोके कधीच 
«वर निघणार नाही अश्लीच भनाची धारणा झाली होती. 
मनाने खचलो होतो. नामोहरम झालो होतो. मी शिकावे 
असेही घरी कुणाला वाटत नव्हतें. वाटेल कद्याच्या बळावर? 
नववीत मला स्कॉलरशिप मिळाली. नागपूरला मला एक 
मित्र भेटला. त्याची परिस्थिती माझ्यापेक्षा बरी असली तरी 
उत्तम नव्हती. त्याने मला धीर दिला. निराश होऊं नकोस” 
असे सांगितले थोडा सावरलो. पटवर्धन हायस्कूलमध्ये 
नांव घातले. शाळेतील बरीच मुले श्रीमंत व चांगल्या घरा- 
ण्यांतली होती. स्वस्त भाड्याची खोली घेऊन मी व माझ्या 
थोरल्या बंधूसह राहत होतो. मला व्यायाम-खेळाचे वेड 
होते. क्रिकेट मला चांगले येत होते पण परिस्थिती, बूट,- 
कपडे वगैरे खर्चाचा विचार करून मी त्यात भाग घेत नसे. 
सार्‍याच हौशींबाबत थोडेफार असेच होत असे. पुढे हस्त- 
लिखित . मासिक काढायचे ठरले तेव्हा मात्र मला एकदम 
वाटले की, हे काम ऑऔपल्याला जमण्यासार खे आहे. परि- 
स्थितीने निर्माण झालेल्या गंडातुन॑ बाहेर पडण्याला त्यात 

“ 


२-८ 


-ट अरे तले ह 


त्यांची अपार श्रद्धा आहे. साक्षेप आहे. टापटीप आहे. अक्षर 
कसं स्वच्छ, दाणेदार, टपोरे-आहे. व्यक्‍्तित्वांत कजुता आहे. 
तोंडात फक्त पान मात्र सारखं रंगत असतं. आणि ते जर रंगलेलं 
असलं तर मग गप्पाही रंगतात. अनक कथांच्या 'कहाण्या' होतात 
आणि त्या 'पुण्य' देऊन जातात. 

ते 'पुण्य' जोडण्याची उत्सुकता तुम्हालाही असणारच- 
चला तर- 


"टाल 


व,व आहे असे वाटले. त्या हस्तलिखिताचे नांव चेतना! 
लेवक, संपादक मीचं होतो. चांगलं तीन वर्षे मी ते मासिक 
चालवलं. आगरकरांचे निबंध निबंधमाला वगरे मो वयाच्या 
पंधराव्या वर्षीच वाचून टाकली होती. पण त्यावेळी समजत 
मात्र फारसं नसे. वयाच्या सातव्या आठव्या वर्षांपर्यंत तर 
मी मराठी भाषा देखील धड बोलू शकत नसे कारण खेड्यात 
गोंड-गोवारी यांच्यामध्ये माझा वावर होता . 

प्र:- त्या 'चेतना' हस्तलिखितातल्या प्रारंभीच्या लेखनाची काही 
कल्पना ? 

चो:-ती एक मजाच होती ! विषयांची नांवे ऐकून तुम्ही थक्क 
व्हाल. एक विषय आठवतो. त्याचं शीर्षक होतं. “स्त्रो 
पुरुषामबोल उच्चतर प्रेमाचा विपर्यास' मो त्यावेळी 
पंधरा सोळा वर्षाचा होतो. असे अनेक निबंध मो तेव्हां 
लिहिलेले आठवतात. आगरकर-चिपळुणकरी मोठी प्रौढ 
भाषा मी वापरत असे. त्यांतून एक जाणीव फुलत गेली. 
मासिकाचे अक्षर, सजावट सारे मीच करीत होतो. त्यांतून 
माझ्या भाषेला, अक्षराला एक प्रेकारचे वळण लागत गेले. 
त्यावेळी खेड्यात किंवा ताल्क्‍्याच्या हायस्कूल मिडलस्कूल- 
मध्यें वर्गात खूप मोठी, अडदांड मुले असत. मी त्यावेळी 
नाजुक, गोमटा असा होतो. ती मुले मला चिडवीत. त्यामुळे 
मी आखाड्यांत जाऊ लागलो. मेहनत कपून करू लागलो. 
त्यामुळे आत्मविश्‍वास वाहला. शरीर सुदृढ झाल्याने धाडसाचे 
आकषण वाढले. हेरगिरी, क्रांतिकाये, भुताखेतांच्या गोष्टी यात 
रस वाटू लागला. क्रांतिकारकांचे वाडमयही खूप वाचले. लाठी 
काठी शिकलो. ती चांगली येऊं लागली. रात्रीच्या रात्री 


भुताखेतांच्या शोधात नद्या, जंगले, मसणवटी पालश्या 
७ 
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घातल्या. पण मन अस्वस्थच राहिले. हे सारे काही तोकडे 
आहे असेच वाटत राहिले. मनाची भूक वाढत होती. क्रांति- 
कार्याचे आकर्षण होतेच. त्याच भावनेपोटी मी एक प्रदीधे 
केख लिहिला. त्या लेखाचे नांव होते वंदना ! १८५७ते 
१९३० पर्यंतच्या सार्‍या देशभेक्तांना मी एकत्र आणले होते. 
त्या लेखाच्या शेलीसंबंधी मला अजूनही आठवते. त्यांत 
मो त्या क्रांतिकारकांना भेटायला गेलो आहे. मी त्यांच्याशी 
बोलतो आहे अशी कल्पना केली होती. नानासाहेब पेशवे, 
झांशीची राणी ह्या सार्‍्यांछी प्रत्यक्ष बोलून मी त्यांना 
वंदना केली होती. त्यावेळी मी चिपळूणकर, गीतारहस्य 
पोथीच्या श्रद्धेने वाचले. मामांनी शांकरभाप्य शिकवले होते. 
त्या संस्कारातून वाचन मला सोपे गेले. विश्वास वाढत 
गेला. | 

प्र- आपली पहिली कथा कोणती ? ती कधी लिहिली ? कुठे 
प्रसिडट झाली ! 

चोः-? ऑगस्ट १९३२ ला मी पहिली कथा लिहिली. तिचे शीर्षक 
आहे अम्मा! नागपुरच्या 'मुलांच्या मासिकांत' ती प्रसिद्ध 
झाली. 

प्र:-< त्यानंतरच्या काळांत चांगल्या प्रथितयश मासिकांत आपली 
कोणती कथा प्रथम प्रसिद्ध झाली? 

चो:- कांचची किमया ही गोष्ट 'प्रतिभा' नांवाचे पाक्षिक पूर्वी 
प्रसिद्ध होत असे त्यांत प्रसिद्ध झाली. तिच्या प्रसिद्धीचा 
किस्सा मोठा गंमतीदार आहे. 

मो:-सांगा तर! 

चो:-इंग्रजी पहिलीत असताना एक मजेझ्ीर अनुभव मला आला. 
रोज सकाळी उठून धांवण्याच्या व्यायामासाठी मी बाहेर 
पडत असे. तेव्हां १३ ते १४ वर्षांची एक युरोपियन मुलगी 
मला रोज नेमाने दिसायची. इंग्रजी त्यावेळी नव्यानेच शिकत 
असल्याने कौतुकाचा विषय होता. मी तिला रोज 'गुड 
मॉनिग' म्हणायचा ! तीही गोड हंसायची व परत 'गुड 
मॉनिग' म्हणायची. ते हास्य मला फार आवडायचे. त्या 


“बरं, आता तुझ्याबद्दल, तुझ्या साहसांबद्दल, तुझी स्वप्ने 
तुझ्या महत्वाकांक्षा, तुत्ता टलिफोन नंबर...” 


मुलीचे नांव होते ज्यूलिया ! त्यावेळच्या माझ्या भावना- 
प्रतिक्रिया मी दहा वर्षांनी त्या कथेत मांडल्या. ती कथा 
लिहिली ३ एप्रिल १९३३ रोजी ! तिला नांव दिले बहीण. 
प्रतिभेला पाठवून दिली. “प्रतिभा” श्री. हरिभाऊ मोटे यांची. 
संपादकांमध्यें तेव्हां श्री. के. नारायण काळे होते. त्यांना 
कथा आवडल्याचे पण संस्कार करून व शोर्षक बदलून ती 
प्रसिद्ध करीत असल्याचे त्यांनी कळविले. त्यांनी, कथावस्तूला 
धक्का न लावता कही संस्कार केले. आणि नांव 
दिले 'कांचेची किसया' ! खरं म्हणजे मला ते 
नांव मुळींच आवडले नाही. पण त्यांच्या सद्भावनेचे 
स्मरण म्हणून मी ते नांव कायम ठेवले आहे. कांचेची किमया 
ही कथा प्रतिभेंत आल्याने तिला एक प्रकारचे स्टेटस आले. 
मला खूप पत्रेही आली. माझे संस्कृतचे प्रोफेसर होते. त्यांनी 
मुद्दाम बोलावून मला शाबासकी दिली. काही काही विषय 
फार नाजुक असतात. त्यांना धक्का लागेल को, काय अशी 
कधी कधी भीति वाटते. आपुले मरण ही गोष्ट वाचन दाख 
वितांना तिला दृष्ट लागेल अशी मला नेहमी भीति वाटते. 

प्र:- पुष्कळशा साहित्यिकांच्या साहित्यिक कारकीर्दीची सुरुवा 
कविता लेखनाने होते. आपल्या कथांची प्रकृतीही काव्यात्म 
असल्याचे जाणवते. मग आपण कधी काव्य लेखन वगैरे केले 
काय? 

चो:-मुळीच नाही ! माझी काव्यासंवंधीची भूक माझ्या कथेतून 
भागली. त्यामुळेहि मी कदाचित काव्य लेखनाच्या भान- 
गडीत पडलो नसेन. पण प्रत्यक्ष एकही कविता मी लिहिली 
नाही. 

प्र:- कथाविषय सुचल्यानंतर आपण त्याची डायरीत नोंद वगेरे 
करून ठेवतां ? सबंध कथानक लिहून ठेवण्याची आपली 
पद्धत आहे किवा काय ? 

चो:-वाचतांना, कुणाशी बोलतांना, एखादी कल्पना सुचल्या- 
नंतर एखादे महत्वाचे वाक्‍य, महत्वाची लकब मनांत 
चमकते. त्या वाक्यांची, लकवांची, वैशिष्ट्यांची मी नोंद घेतो 
नोंद घेण्याची पद्धतीहि सोपी असते. जसे 'ती स्टेशनवर 
भेटलेली बाई . . . . तिची वैशिष्ट्ये' एवढीच नोंद मी घेतो 
कथाविषय सुचला को, त्याखाली तारीख घालतो. स्थळाची 
नोंद करतो. अशी नोंदवही भरत जाते. 

प्र:- ह्या नोंदवहीतल्या नोंदी पाहून लिहिणे जमते? 

चो:-आतां लिहिलं पाहिजे असं वाटूं लागलं की, नोंदवही चाळतो. 
प्लॉट निश्‍चित करतो आणि लिहुं लागतो. त्या ॥1015 मळा न 
पुरतात. ह्या 


ध्र:- आपल्याला गोष्टीची कथानके क्ली सुचतात ? 

चो:-मला ५101116 चे फार आकषण आहे. एखादी घटना 
घडली की, तिच्या मागच्या अंत:प्रेरणांचा शोध घेण्याची 
माझी वृत्ति आहे. कुणी कथा वाचून दाखवून सांगू लागला 
की ही 'सत्य कथा' आहे, तर मला ते पटत नाही. कथा 


शं 
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लेखन हे 'रिपोटिंग' नाही. ती एक 'कला निर्भिती' आहे 
असे मला वाटते. घटनांच्या मागले भावसत्य शोधून काढणे, 
त्यांचे पृथ:करण करणे हे कलावंताचे काम आहे. त्या अर्थाने 
मी कलेकरता कला मानतो. दृष्टी आहे म्हणून सृष्टि आहे. 
अंत:दृष्टी आहे म्हणून सृष्टि आहे. पशु जुंवतो-खातो-पितो. 
पण माणूस नुसताच जेवत नाही. त्याने ताट शोधून काढले. 
पाट शोधून काढला. साध्या जेवणाला सुद्धां तो कलात्मक 
रूप देतो. एखादी गोष्ट कश्ी करतो ह्यालाही एक प्रकारचे 
महत्त्व आहे हे तो जाणतो. म्हणूनच रिपोटिंगवर माझा 
विश्‍वास नाही. ती 'सत्यकथा' असली तरी मी तिला 'कला- 
कृति' म्हणणार नाही. मला माणसे भेटतात. त्यांच्या कथा 
मला कळतात. पण त्या कथांच्या मागच्या अंत:प्रेरणांचा 
शोध घेण्याचा माझा प्रयत्न असतो. त्यांतूनच मला कथा 
. सुचतात. त्यांतल्या नाजुक धाग्यांचेच मळा अधिक आकषण 
वाटत आले आहे. 
प्र:- कथा सुचल्यानंतर लगेच लिहून होते की काही काळ जातो? 
चो:-कधी कधी जातोहि! 'ख्याल' ह्याच गोष्टीचं घ्याना ! खूप 
दिवस ती माझ्या डोक्यात होती. ग. दि. माडगूळकरांना ती 
गोष्ट मो सांगितली. सांगता सांगता काहो तपशील भरत 
गेला. कथा कश्यी मांडायची याबद्दद मी फार जागरूक 
असतो. त्यासाठीच माझे चिंतन चालते. प्रत्येक कथा हे एक 
जणुं कला दृष्ट्या आव्हान आहे असेच मला वाटत आले 
आहे. त्यामुळे मी कधी कधी तिथे अडतो. जिह्दी स्वभावामुळे 
मी थांबूनही राहतो. 'कथा लेखन' हा एक 'कला-विलास' 
आहे अशी माझी धारणा आहे. त्या 'विलासा'च्या भावनेने, 
जिहोनेच मी लिहीन. त्यामुळेच मध्यंतरी काही वर्षे मी 
कथा लेखन केले नाही. चिंतन मात्र चाल्‌ं होते. 
प्र:- कथा सुचल्यानंतर कमीत कमी वेळात लिहिली वा जास्तीत 
छञास्त वेळ लागला अश्या कथा कोणत्या ? 
चो.:-सांगणं कठिण आहे. पण बसलो की सुचतं. लिहून टाकतो. 
पण बहुसंख्य कथा कधीतरी सुचल्या, कधीतरी लिहिल्या 
असंच झालं आहे. नित्य कामे चालतात. त्यातून वेळ काढून 
लिहितो. | 
प्र:- कथा लेखन करतांना काही खास वातावरणाचा आग्रह ! 
वेळेचे वगैरे काही नियम वगैरे ? 
चो:-लौकिक अशा कुठल्याच गोष्टींचा आग्रह नसतो. कुठल्याही 
वेळी मला लिहायला जमते. वेळेचे बंधन नाही. स्थळाचेही 
बंधन नाही. काही खास खाद्यपेयांचाही आग्रह नाही. विशिष्ट 
जागाच हवी. टेंबलखुर्चीच हवी. असेही नाही. फक्त एकच 
* आग्रह असतो की आपण जे काही करतो त्यांत कसूर होऊं 
नये. 
प्र:- आपली लिहिण्याची पद्धत काय असते ? 
बो:-मी कथा सांगतो. लिहित नाही. ती सांगून झाल्यावर तिची 
[ पृष्ठ ५७ वर पहा ] 


मृत्युंजयाचा आत्मयज्ञ 


स्वातञ्यबीर सावरकर. गेले. 

मृत्युंजय सावरकर गेले. महा- 
कवि सावरकरांचे महाप्रयाण झाले. नाटककार सावरकर जगाच्या 
रंगभूमोवरून मृत्यूच्या पडद्याआड गेले. ओजस्वी दवतृत्व मूक 
झाले. प्रखर धघ्येयनिष्ठा एक महान वारसा ठेवून निघून गेली. 
क्रांतिकारकांचा प्रपितामह शान्त झाला. अविचल राष्ट्निष्ठा, 
राष्ट्रविचार करीत करोतच जगली आणि राष्ट्रनिष्ठचाच विचार 
करोत करोतच अस्तंगतही झाली. प्रखर द्रष्टेपण पुढच्या पिरढो- 
साठो मापले अचुक आणि अमर सिद्धांत ठेवून निघून गेले. कारा- 
वासाच्या नितीदर घायपाताच्या कांट्यान महाकाव्ये कोरून 
ती मुखोद्गत करून व खोली बदलल्यावर दुसर्‍या बंदिजनांकडून 
ती पाठ करून घेऊन भारतात पाठविणारा महाराष्ट्-चारण 
मूक झाला. परदेशी कापडाची पहिली होळी पेटविणारा, अंगातला 
अंगार भोंवतो पेटवणारा, मोरिया बोटोवरून मार्सेलिसच्या 
किनाऱ्यावर जाण्यासाठी त्रिखंड गाजवणारी उडी मारणारा 
व फ्रान्सच्या किनाऱ्याला लागतांच आपली मक्‍तत हेगच्या 
आंतरराष्ट्रोय न्यायालयात करवून घेण्याचा पहिला महान प्रयत्न 
करणारा विधिज्ञ, अंदमानच्या विजनवासांतही राष्ट्रचताच 
वाहणारा, असामान्य कष्ट उपश्ीत असतांनाही शुद्धि-संघटना 
कार्याने प्रत्यक्ष 'मृत्यू'' वर मात करणारा कल्पक कार्यकर्ता, विज्ञान 
निष्ठेने आमच्या भोंगळ रुढीवर प्रखर हल्ले चढविणारा तत्वज्ञ 
सुधारक, क्रियाझीलतन ते विचार सिद्ध करण्यासाठी शुद्धिकाय 
आणि पतितपावन मंदिराची स्थापना इत्यादि कायंकम हाती 
घेणारा कर्ता समाजसेवक, अग्नि आणि फुले ह्यांना हृदयांत 


र 
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सारख्याच सातत्याने जपणारा क्रांतिकारक - कवि, मूतिमिंत 
निर्भयता, असीम त्याग, असाधारण बद्धिमत्ता, निमितिक्षण प्रज्ञा, 
आणि मतिमंत समर्पण ज्यांच्या व्यक्‍्तित्वात एकवटले होते 
असे सादरकर' दिवंगत झाले. यज्ञवेदी ज्यांत झाली. धगघगलेले 
स्थंडिल आहुती घेऊन 'धन्य' झाले. क्षणोक्षणी मृत्यूशी झुंज देणारे, 
मृत्यूला आव्हाने देणारे आणि तरीही मृत्यूच्या मिठीतुन वारंवार 
सुटणारे सावरकर अखर वयाच्या ८३ व्या वर्षी मृत्यूच्या मांडीवर 
विराजले. “ये मृत्यो ये” म्हणून वारंवार पुकारूनही तो येत नाही 
म्हणून अखर “मंग मीच येतो तर ! ” म्हणून त्याच्याकडे झेपावत 
जाण.रे सावरकर अखेर आत्मार्पण करते झाले.[्रन्य' आणि 
*कृतार्थ' सावरकर अखर खरोखरच कृताथंही झाले आणि धन्यही 
झाले: 

' दुमिळ असे व्यक्तिमत्व, असामान्य असा गुणसंच्य 'सावरकर' 
ह्या एका 'कुडी'त झाला होता. त्यांतला एकेका गुणाने जगांत 
महान चमत्कार करूं दाकणारो माणसे आपण पदोपदी पाहतो. 
इथें तर सद्गुणांचा महासागरच दाटून, उफाळून आला होता. 
पण हे सारे मातेच्या चरणी सर्मापत केले गेले आणि एक 'दोपस्तंभ' 
जन्म पावला. जज उत्तम असेल त त तवचरणी वाहण्यासाठींच 
तर आम्ही प्रतिज्ञाबद्ध झालो ही जाणीव सावरकरांना होती. 
आणि म्हणूनच त्यांच्या काव्य-नाटकातुन-निबंध-भाषणांतुन 
स्रवली फकत राष्ट्निष्ठा ! ! जळून गेले सारे स्वार्थ! १९६१ 
सालों पुणे येथे मृत्युंजय महोत्सवांत भाषण करतांना ते म्हणाले. 
होते “मला झासनाने काही उपाधि दिली नाही, माझे घर परत 
दिले नाहो म्हणून कांहींना राग आला. पण मला उपाधीची 
अभिलाषा नाही. तीन चतुर्यांश भारत स्वतंत्र झाला हे पाहूनच 
आम्ही सारे काही पावलो आहो. क्रांतीची कल्पना ज्या काळांत 
पोरकट वाटत होती त्या काळांत तिची उपासना समपंण बुद्धीने 
आम्ही क्रांतिकारकांनी केली. शेकडों तरुण फांसावर लटकले. त्यांना 
क्नाचीही अभिलाषा नव्हती. स्वातंत्र्याच्या चळवळीचे ते पहिले 
पाईक होते. त्या काळांत प्रथम मी मरेन व मागील विजयध्वज 
घेऊन येणार्‍या संन्याचा मार्ग निष्कंटक करीन अशी त्यांची 
प्रतिज्ञा होती व त्यासाठीं त्यांची अहमहमिका लागलेली होती- 
देशभक्तोच्याच भावनेने अंदमानला जहाजेच्या जहाजें भरून 
आली. आम्ही तरुणांनी त्या काळांत ज्या दापथा घेतल्या त्यापासून 
रतिंमात्र ढळलो नाही. अनेक वेळां फाशीच्या खांबाला गदगदा 
हलविले. येथे परत आलो हा केवळ योगायोगच ! स्वातंत्र्य 
युद्धातील आघाडीवरच्या पाइकांच्या त्यागाचे फळ म्हणून कांही 
मंडळी आज मंत्री झालो, अध्यक्ष झालो. आम्हांला आनंद आहे. 
पुढच्या पिढीला वेभव मिळावे म्हणून तर आम्हो प्राण पणाला 
लावले होते. त्यांनीं सुखाने त्या जागेवर रहावे.” १९६१ साली 
व्यक्‍त केलेली भावनाच लाहोरच्या रोखाने भारतीय संन्य 
भागेकूच करीत असल्याचे कळल्यावर ,जो आनंद त्यांनी व्यक्‍त 
केला त्याच्या पाठोशी होती. १५ ऑगस्टला त्यांनी मित्रसुहूदांचा 


रोष पत्करूनही 'हे माझ्या भारताचे-स्वंतंत्र भारताचे निज्वाण 
आहे' ह्या भावनेने तिरंगी राष्ट्रध्वज सावरकर सदनावर लावला. ' 
“हाजीपोर' जिकल्यावरही त्यांनीं अस्थिपंजर अवस्थेतही 'आनंदो- 
त्सव' केला आणि राष्ट्रध्वज लावण्याची सुचना दिली. हेवटच्या 
आत्मापैणाच्या निडचयानंतर सेवा भावनेने जवळ आलेल्या 
डॉक्टरांना ते म्हणाले “आपल्या सेवेबद्दल मी कृतज्ञ आदे. पण 
आतां मला कसलेही औषध नको. माझा शत्र चचिल गेला. 
इंग्रजांचे साम्राज्य गेले. भारत स्वतंत्र झाला. पराक्रमी भारताचे 
मानचित्रही पाक युद्धांत पहायला मिळाले. ज्यांनो खूप जगावं 
असं मला वाटत होतं. ज्यांनी ह्या देशाला नवे रूप दिलेते 
दास्त्रीहो गेले. आतां मलगा कश्यासाठी जगविणार आहांत ? मी 
कृतार्थ झालो आहे. मी यमाला वारंवार बोलावत होतो. पण 
तो येत नव्हता. आतां आमचा निरोप घ्या.” त्या डॉक्टसंच्या 
संचात एक अहिु डॉक्टर होते. इतर डॉक्टसं प्रमाणेच त्यांनाही 
त्यांनी धन्यवाद दिले. मृत्यूच्या दारांतही ह्या महापुरुषाचे 
चितन-मनन-उच्चारण सारे 'राष्ट्रमय' होते. विचार-उच्चार- 
आचाराचा हा त्रिवेणी संगम होता. 'जे लिहिले, बोललो, केले 
त्याबद्दल यत्किचितहि पःचात्ताप नाहो.' असं म्हणत म्हणत 
ह्या 'तेजस्वित'ने आत्मापंण केले. अंतिम इच्छेतही प्रखर 
बुद्धि-विज्ञान निष्ठाच प्रगट झाली. कारण तो त्यांच्या व्यक्‍्ति- 
त्वाचा एक अविभाज्य भाग होती. १९१० च्या भाचंमध्यें 
सावरकरांना लडनमध्ये अटक झालो. न्रिस्टन जल भधूत त्यांनी 
च. । व €* 

यसुवहिनींना 'माझे मृत्युपत्र' लिहून पाठविले. त्यांत ते म्हणतात, 

“विशवाचिया अखिल मंगल-घारणाला 

बोला असे कवण भक्ष्य हुताक्ानाला ? 

आमंत्रण प्रभु रघूत्तम सोडितां हें 

हा देव ! अमुचे कुल सज्ज आहे 

साध्वि, गर्जुनि असे पहिल्या हवीचा 

हा ईश्वरी मिळविला आम्हीं मान साचा. 

धर्मार्थ देह वदलों ठरल नितांत 

ते बोल फोल नच बालिश बायकांत 

ना भंगली भिउनियां घृति यातनांना 

निष्काम कमंरति योगहि खंडिला ना. 


दीप्तानलांत निज मात्‌ विमोचनाथं 

हा स्वाथ जाळुनि आम्हों ठरलो कृतायं 
हे मातृभूमि ! तुजला मन वाहियेले 
वक्तृत्व वाग्‌विभवही तुज अपियेले 
तूंतेचि अपिली नवी कविता रसाला 
लेखाप्रति विषय तृंचि अनन्य झाला- 


सावरकर गेले ! भारताच्या स्वातंत्र्य लढच्यांतील एक 
तेजस्वी 'सावरकर युग' समाप्त झाले. गणेडा-विनायक-नारायण 
ह्या त्रिवगं सावरकर बंधूंनो भारताचा स्वतंत्र ध्वज धवलकोतं 
व्हावा म्हणून सवस्वाची जी समिधा यज्ञकुंडी अपण केली ती 
समिधा जळून गेली. पण देक्षाचे चित्र उजळले. सावरकरांनी 
सहा सुवणपान लिहिली आहेत. भारताच्या स्वातंत्र्य लढ्यातले 
सातवे सुवणपान २६ फेब्रुवारोला ग्रंथबद्ध झाले. त्या ग्रंथाचे नांव 
आहे-विनायक दामोदर सावरकर 
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कपड्यांच्या कपडे धुतांना शेवटच्या पाण्यांत थोडेसें टिनोपाल घाला नि 


वळ १ काय फरक होतो पहा! तुमचे सर्व कपडे-शर्ट, साड्या, टॉवेल, 
शभ्रतस ठा चादरो--जादा आुभ्रतेने झळाळूं लागतात. 


ठिनोपाल ' आणि या जादा शुभ्रतेला खरचं तरी किती येतो! प्रथेक कपड्यामागे 


जे अ डळ एक पैसा एवढाहि नाहो! चहाचा चमचा टिनोपालनें 
म्ह्ण ख्रचा एक बादलीभर कपडे शुभ्र होऊन निघतात. 
गब्द! 


नेहमीं टिनोपाल वापरा. तें एक शास्त्रशुद्ध व्हायटनर (शुभ्रताकारक) 
आहे. लानें कपड्यांना कोणत्याहि प्रकारें अपाय होत नाहीं. 


टिनोपाल आतां 

अल्युमिनियम फादइलच्या 
सीलबंद पाकिटांतूनहि मिळतें. 
एका पाकिटांत एक बादलोभर कपडे 
शुभ्र होऊन निघतात. हें नवीन 
पाकिट वापरायला फारच सोपें 
आहे; त्यांत काही फुकट जात नाहीं 
कि काहीं त्रास होत नाहीं. 


ह्डि 2) टिनोपाल हा जै. आर. गायगी, एस्‌. पु. बासल, स्वित्झर्ठंड यांचा रजिस्टड द्रेडमाक आहे. 


सृहिद गायगी लिमिटेड, पो. आ. द्यकष्स ९६७ मुंई-बो आ. 
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एप्रि 


दीपावली 


[पवे दुसरे ] 


चेतना 


अंदमान आणि निकोबार हा २२३ बेटांचा 
बंगालच्या उपसागरात कमानीच्या आकारात 
विखुरलेला समुच्चय आहे. अंदमानकडे जाताना आमची 
बोट निकोबारला थांबली. निकोबारला मुख्य कमिशनरानी थांबा- 
यचे, त्यांचे स्वागत व्हावयाचे, दिवसाचा मुक्काम तिथे असायचा 
आणि मग अंदमांनकडे निघायचे असा जो क्रम आणि प्रघात 
पडला होता त्याला अनुसरून निकोबार येथे तयारी झाली होती. 
या तयारीतील एक वैशक्षिः.बपुर्ण प्रकार असा कों, आमच्या 
स्वागतार्थ फुटवालची मॅच ठेवण्यात आली होती. 
निकोबार बेटावर पाऊल ठेवताच मनाची पहिली प्रतिक्रिया 
अतिशय आल्हादाची होते. नाना वृक्षवल्लरीने आणि पुष्पगंधाने 
नटलेला आणि हिरव्या रंगाने अलंकृत झालेला तेथील निसर्ग 
पाहताच मन आणि शरीर पुलकित झाले.*उघड्या माळावर 
वाढलेल्या माणसास हिरवळ, पर्ण-राशी आणि फुले दिसताच 
काय आनंद होतो याची कल्पना केवळ दाब्दांनी पूर्णपणे करून 
देता येणे शक्‍य नाही. रखरखीत उन आणि खडबडीत जमीन, 
कोरडी हवा आणि बोडके डोंगर-कडें यांच्या सरावात आणि 
सहवासात वाढलेल्या माणसास पवनाने पर्णास पंखे बनवले 
आहे, जलाने वायूस आद्रे केळे आहे, वायूने नभोमंडळ सुवासित 
केले आहे आणि सर्वांनी गळ्यात गळा घालून असा फेर धरला आहे 
कीं, फांद्या-फुले सतत कौतुकाने माना डोलवत आहेत असे अनु- 
भवास येताना निसर्गापुढे कुणीहि अरण नाही असेच नाही कां 
वाटणार? संपन्न निसर्गाच्या सान्निध्यात जो वाढला आहे तोहि 
या रंगात आलेल्या बहारीने बेहोप होऊन जाईल. मग मजसारख्यास 
आणि तेहि बोटीच्या प्रवासाच्या विरोधाभासाच्या पारवं- 
भूमीवर निकोबारच्या रम्अ वनश्रीने चेटूक केल्यासारखे 
वाटले असल्यास त्यात नवल नाही. -त्यातहि बोटीवर घेतलेल्या 
मौषधाने एक प्रकारच्या गुंगीचा जो अंमल होता त्यावर तर हे 
वातावरण एक सुखद आणि पोषक उतारा होते. अगदी जादू 
केल्यासारखे वाटत होते. यातहि निकोवारच्या भूमीवर पदार्पण 
आगळं होतं. बोट समुद्र किनाऱ्याला लागली आणि उतरलो 
असं नव्हतं. येथे अगदी १82४6 वर उतरावं लागतं. 
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अंदमान --निकोबारचा प्रशासक म्हणून 
प्रस्थान ठेवले, बोट निघाली, लाटांना प्रश्न 
विचारीत -"निकोबार' आले काय ! आणि 
“निकोबार' आले. आम्ही खाढळी उतरलो. 
रिचर्डसन पुढे आले, त्यांनी स्वागत केले. 
सन्मानाथे फुटवॉलची मॅच झाली आणि 
आम्ही निघालो -कुठे ? आम्ही काय 
पाहिले ! हा रिचर्डसन कोण?.... .... 


त्यासाठी लेखकावरोवर चला निघू 
या !! 


-माघव राजवाडे 


म्हणजे समुद्रात बेट असूनहि. समुद्रापासून वेगळं असं कमळासारखं 
वाटलं ! बेट जमिनीच्या रूपात क्षीर सागरातला जणु स्थितप्रज्ञच! 
-णविशप जॉन रिचडंसन माझे स्वागत करावयास सामोरे 
आले होते. ते सोत्साह आणि सस्मित होते. पण त्यांचे किचित 
दुमडलेले ओठ मला असे स्पक्षूंन गेळे की वाटावे त्यांच्या मनात 
बरेच आहे-अपेक्षा, हुरहुर, आश्या आणि आशंका? असे वाटले 
कीं, त्यांना खूपसे सांगावयाचे आहे आणि पुष्कळसे सांगते किवा 
नाही या संभ्रमात ते आहेत. पण खरेच संभ्रम असेल काय? 
छ, छ शक्‍य नाही. यांची पाऊले तर स्पष्ट आणि ठाम पडताहेत. 
इतके कमिइनर आले-गेले आणि आता हे कशी 'करवट' बदलतात 
मा हज हाय र्यी ता आम्ही दुनियेपासून 
सुधारणा व अद्ययावत 
राहणी यापासून वंचित असलो तरी संस्कृति आणि माणसकी 
यापासून आमची फारकत झाली नाही असे ते आपल्या मु ध्‌ 
स्मिताने तर सुचवत नव्हते ? परन्तु जवळ जाऊन हस्तांदोलन 
करताना असे जाणवले कों, त्या स्मितात केवळ उपचार नव्हता. 
भंगिकृत काम मनापासून केल्याचे समाधान आणि चांगल्या 
कामात सदा सहकार्यास हात पुढे करण्याचा बाणा प्रकटत होता. 
एक भरीवपणा वाटला. हे व्यक्तिमत्व पोकळ नसावे असेहि 
मनात आले. असे असूनहि त्या माणसाबद्दलचे कुतुहूल कमी 
व्हायच्या ऐवजी वाढलेच... . 


र बिशप जॉन रिचर्डसन्‌ हा मिशनरी मूळचा निकोबारी- 
तेथच वाढळेला आणि तेथील कार्याला सर्वस्वी वाहून घेतलेला. 
इ. स. पंधराव्या शतकात जे रित्रश्‍चन मिशनरी या बेटात 
आपल्या धम प्रसाराच्या व धर्म प्रचाराच्या कार्याचा आरंभ करा 
वयास पोहोचले, त्यांच्याच परंपरेतला | 
खरा पण न्‌ठ 
1 बाहेरचा नव्हे. 
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वाहेरचा नसला तरी त्या वेटावरच्या रित्रश्‍चन धर्म- 
प्रसाराच्या यशस्वी व्यापाचा व कार्याचा आजचा एकमेव प्रतिनिधि. 
लोकांना रिचडसन आपल्यातलाच वाटत असल्याचे स्पष्टपणे 
प्रथम भेटीतच मला दिसले. या रिचडंसन विषयी बरेच समज- 
गैरसमज असल्याचे माझ्या ऐकण्यात आले होते. भारतीय लोक- 
सत्तेतेन अलग होण्याची कल्पना याचीच असून ती प्रवतित 
करण्याच्या दिशेने हा अजूनहि व्यस्त आणि व्यग्न आहे 
असेहि प्रवाद होते. अफवा अशीहि होती कीं या रिचडंसनला 
भारतीय लोकसत्तेचे नेतृत्व अमान्य आहे. खरे काय ते काही 
दिवसास प्रत्यक्ष मला दिसणार होते. तरी त्याला प्रथम 
भेटल्यावर व त्यांच्याशी हस्तांदोलन करताना माझ्या मनातली 
ऐकीव माहिती चाळवली गेली. ..... 


-र्‍रिचर्डसन मला सांगत होते कीं, तुमची टीम निवडा. 
माझ्या स्वागताची फुटबॉलची ही मॅच आणि ती, चुरस उत्कंठापूर्ण, 
कमिरनरांची व विशपची टीम अश्या विभागणीने होई. 
दोन्ही टीम्स्‌ तयारीने खड्या होत्या. एका रंगातल्या खेळाडूंच्या 
कडे पाहून ही माझी टीम असा मी अंगुलीनिर्देश केला व रिचई- 
सनने पुन्हा स्मित केले. हे स्मित 'मिस्किल होते. खट्याळहि वाटले. 
मात्र त्याचा अर्थबोध झाला नाही त्या वेळेस. पण पुढे जेव्हा 
मी माझी म्हणून निवडलेली टीम जिंकली तेव्हा त्याच्या स्मिताचा 
आशय त्यानेंच स्पष्ट केला. मी जी टीम निवडली ती त्याच्या 
दृष्टीने कमकुवत होती आणि हरणारी टीम निवडली म्हणून 
ते स्मित झळकले होते. 'अगदी तुला धरून रिचर्डसन, माझी निवड 
चुकणार नाही असं या मेंचनेच सिद्ध केलं आहे'-असं रिचडसनला 
लगेच सांगावं असं मला क्षणभर वाटलं. परन्तु मीहि त्याच्या 
खुलाश्यावर नुसता हंसलो........ सगळेच हंसले. उपचाराची 
घडी सैल होत होती. खेळामेळीचे वातावरण तेथील निसर्गातील 
नि'नेगीपणाशी संवादी बनत चालले. ... ... 


निकोबार--( मागे-पुढे ) एक झलक 


अंदमानला जाताना निकोबारला थांबायचं आणि पुढे जायचे 
या शिरस्त्याला अनुसरून आमचा कार्यक्रम सुरू झालाच होता. 
आमच्या कार्यक्रमाचा पुढचा भाग म्हणजे जेवण आणि निकोबारचा 
फेरफटका. निकोबारच्या खाण्याचा एक प्रकार जे विहेष वाटला 
तो म्हणजे चीज. जिभेला ज्या चीजची संवय झालेली ते हे नव्हे. 
हे चीज केवडीच्या फळाचं केलेलं असतं. करण्याची प्रक्रिया हीहि 
मोठी नोंद घेण्यासारखी, लक्षात ठेवण्यासारखी. केवडीचे फळ उक- 
हुन त्याचा कणकेप्रमाणे लगदा करून मग एका साध्या ४० नंबरी 
सुताचे धा'्याने त्यास पिजावयाचे. ह्या धाग्याचे एक टोक पायाच्या 
अंगठग्रास बांधावयाचे व दुसरे डाव्या हाताच्या बोटीने उचलून 
धरावयाचे व'उजव्या हाताने उपयुक्त केवडीचा गोळा त्या धाग्याने 
पिजन एकंदरीत या चीजची पाकसिद्धि व्हायची. हे चीज खावयास 
चांगलेच रशदिष्ट लागावयाचे. 


“माझी पहिली सलामो' 


निकोबार बेटे ही अंदमानच्या दक्षिणेकडे असून ती एकंदर 
संख्येने एकोणीस होत. पैकी सात बेटावरच वस्ती आहे. उरलेल्या 
बारावर नाही. उत्तरेकडील पहिले बेट 'कार निकोबार' १० अंद 
रेखांशाशी संलग्न असून दक्षिणेकडील 'ग्रेर निकोबार अर्थात 
चिपलोण' हे इंडोनेशियातील सुमात्रा बेटापासून ९० मैलावर आहे. 
आम्ही कारुनिकोबार बेटाचा जो फेरफटका मारत होतो तो एकूण 
बत्तीस मैलांचा होता. आमच्या ह्या भ्रमन्तीमध्ये पुढील वैशिष्टये 
पटकन्‌ लक्षात आली : सगळी माणसे कमरेखालचा थोडा भाग सोडलां 
तर उघडी-नागडीच होती. त्यांची घरे घरासारखी वाटली नाहीत. 
निराळी होती. एकच एक॑ घुमटासारखे जे असते ते त्यांचे घर. 
त्यात एक किंवा अनेक कुटृंम्बे राहतात. घरे तशी फार कमीच. 
अंथरूण पांघरूण नाही म्हटले तरी चालेल. अंथरावयास चटई. 
“आकाश मंडप आणि पृथ्वी आसन ' करून राहणारी ती निको- 
बारची माणसं असं वर्णन केल्यास ते अतिशयोकक्‍तीचे होणार नाही. 
थोडे कूळ 
__ मानव वंश शास्त्र दृष्ट्या निकोबारी आदिवासी 'पॉलि- 
नेशीयन' गटाचे आहेत. हे येथील आदिवासी असले आणि बाहेरच्या 
संपके आणि प्रभावापासून अलिप्त आणि अश्राप राहिलेले 
असले तरी त्यांना मुळीच रानटी म्हणता येणार नाही. या प्रका- 
रचे आदिवासी दक्षिणपूवे आशियात पसरलेले असून त्यांची 
व्याप्ति फिजी, सामोआ आणि हवाई बेटास भिडते. टोलेमीच्या 
वर्णनाला अनुसरून निकोबारी या बेटावर दोन हजार वर्षापासून 
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तरी असावेत. या बेटांचा उल्लेख चिनी प्रवासी आटेंग याने 
! इ. स. ६७२ मधे केला आहे. तांजोर येथील शिलालेखात (इ. स. 
१०५०) या 'बेटांना नेक्कावरम्‌' (हा नरनचा अपभ्रंश असावा) 
अर्थात नागड्या लोकांची भूमि असे संवोबले आहे. चोला राज- 
* घराण्यातील सम्राट राजेंद्र याच्या अधिसत्तेखाली हा प्रदेश काही 
दिवस होता. आणि त्याच्या आमदानीत बेटांना 'नक्कावरम्‌' 
असं नांव देण्यात आले. इ. स. १२९२ मधे मार्को पोलोने या 
बेटांचा 'नेकूवरम' असा उल्लेख केला आहे. फादर आडोनिकने 
इ. स. १३२२ मध्ये वेटांना 'निकोवरम' म्हटले आणि पोर्च्युगिज 
लोकांनी इ. स. १५२० मधे त्याचे 'नाकोवार' केले. याचेच पुढे 
“निकोबार' झाले. निकोबार बेटावर एक चक्कर मारायच्या 
कायंक्रमास आरंभ व्हायच्या सुमारास माझ्या मनात “निकोबार' 
हा भाषिक अपभ्रंश कसा स्थिरावला याचा इतिहास उजळला आणि 
सहज एक दुसर्‍या अपभ्रंशाचे साम्य मनात चमकून गेले. विदव- 
कवि गु. रवीन्द्रनाथ टागोर या नांवातील 'टागोरा'चे असेच झाले. 
मूळ ठाकुर” नांव. 'ठाकुर'ला भारतीय व बंगाली जीवनात अथं 
व एक विशिष्ट संदर्भ,.आहे. परन्तु रवीन्द्रनाथ परदेशात फ़ान्स- 
मध्ये गेले आणि तेथील लोकांनी ठाकुरचे ठ्याकुर, ठ्याकेर, 
ठाकेर' करत करत शेवटी 'टागोर' झाले. न.नावस्थेत असणाऱ्या 
निकोवाऱ्यांना 'नक्कावरम्‌' असं दिलेलं यथार्थ संबोधन 
जाऊन 'निकोबारी' असं नांवाचं 'वस्र' परिधान करावं लाग- 
ल्यानं नव्या माणसाला त्याचा काहीच अथंबोध होत नाही 


यात मुळीच आइचयं नाही ठुशी 
कारण नेक्कावरमचे निको- 
बार व्हावयास काही शतके 
लोटावी लागली आणि 
ठाकुरचे टागोर तर एक 
दोन तपात झाले ! 
काही इतिहाप 

इ. स. १३२२ इसवीत 
फादर ओडेनिक याने 
निकोबार बेटावर पाऊल 
टाकले तेव्हा पासून 
रित्रश्‍चन मिशनऱ्यांनी 


केलेल्या कार्याची जी काही थोडीफार माहिती उपलब्ध आहे तिच्या 
आधारेच बेटाबद्दल काही कळते. बेटाचा तसा प्राचीन इति- 
हास, एवढा एक संदर्भ वगळल्यास, फारसा उपलब्ध नाही. जे 
काही कळते ते इतकेच की, या बेटावर चांचे आणि 
लुटारू यांचीच वस्ती होती आणि मध्ययुगीन काळातहि त्यांच्याशी 
संबंध मोठ्या कसोशीने टाळण्यात येत असे. परन्तु जी काही 
माहिती टं टित किवा लिखित आहे ती सवे ऐकीव बातम्यांच्या 
आधारेच मुख्यत्वे ग्रथित करण्यात आली आहे. असंहि ऐकण्यात 
आलं कीं १८ व्या शतकाच्या पुर्वी त्या बेटावर वास्तव्य करून 


वट 


आनंदाने ' बेला' फुलला  नृत्यांगणि अन्‌ नाचं लागला 
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प्रत्यक्ष माहिती लिहिलेली आहे. ही माहिती माझ्या आढ- 
ळात आली नाही. निकोवारी लोकाकडे पाहत असताना मनात 
नाना विचार येतात. एक भारतीय म्हणून अशी माणसे विशेष ' 
व बहुतेक पाहण्यात आलेली नसतात. वसक्या नाकाची, रंगाने 
पिवळसर काळी उघडी, ही माणसे पाहिल्यावर तुकतुकीत गव्हाळ, 
सावळ्या, (किवा क्वचित गोर्‍या रंगाची) त्वचा, कांति, आभा, 
इ. इ. देखणेपणाच्या ठरीव कल्पना कोलमडून पडतात. माणसेच 
पण डोळ्यांना पाहण्याचा सराव नाही अशी. वास्तविक सर्व 
अवयव जिथे असावयास पाहिजेत तिथेच पण मनाला प्रथम- 
दर्शनी लोभवत नाहीत. डोळ्यांना सुखवत नाहीत. निकोबार 
बेटावर आल्यापासून आणि फिरणे सुरू झाल्यापासून सारखा 
विचार येत होता कों आचार, विचार, श्रद्धा, आणि भाषा ह्य़ा 
बाबतीत सवंस्वी भिन्न असलेल्या या माणसांच्या भावना आणि 
प्रेरणा, कामना आणि स्फूति-स्थाने कोणती असावीत? यांच्या 
समाजधारणेच्या आणि मानवी नात्याच्या कल्पना काय असा- 
व्यात? ज्यांच्या परंपरेचा आणि कार्याचा इतिहास नाही, ऊन, 
वारा आणि पाऊस यांचेच वदल ज्यांचे अनुभव व दैनंदिनीस घडव- 
तात आणि नियंत्रित करतात त्यांचे जीवन असे काय असणार? 


शोध 


आम्ही जीपमध्ये निघालो होतो. कार निकोबारच्या जवळ 
जवळ सपाट परन्तु नारळीच्या झाडीने फुललेला भाग पाहत होतो. 


पण निरखत मात्र होतो 
माणसं. ज्या बेटाकरता 
मला शासनाची यंत्रणा 
राबवायची होती त्यात 
अंदमान नंतर कार निको- 
बार हे मुख्य बेट होतं. 
हो माणसं मला ओळखता 
आली तर पुढचं काम 
सुकर आणि सुलभ होणार 
होतं. शरीर वर्तमानात 
धावत होतं. मन मात्र 
इतिहास आणि अवती 


भोवती, मधून मधून दिसणाऱ्या माणसांचा वेध घेत होतं. काही 
तरी शोधत होतं. आलेल्या आणि गोळा केलेल्या अनुभवाच्या 
आणि आराखड्याच्या चौकटीत न बसणारी माणसे होती आणि 
अश्या माणसांना आवडेल, विकासोन्मुख करता येईल असा 
आराखडा आणि चौकट संपन्न होऊ शकेल काय हाच एक प्रश्‍न 
सारखा घिरट्या घालत होता. 

निकोबारी लोक मुळात आशियातून देशांतर करीत या 
बेटावर आले आणि इतर कोणत्याहि जातिवंशाचा त्यांच्यावर 
परिणाम न,होता ते या ठिकाणी वाढले. सर्व साधारण्पणे हजारो 
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वर्षे जगाशी या लोकांचा काही अंश्ी तरी संबंध आला असेल. 
परन्तु हा संवंध फारसा निकटचा आणि आदान प्रदानाचा नसावा. 
परिस्थितिशरण या माणसांचा स्वभाव निसर्गावरच्या पराव- 
लंबित्वाने घडवलेला आहे. अजूनहि कोणत्याहि नागरी संस्कृतीच्या 
संस्काराने तो जडवलेला नाही. कुणी खवचटपणे किवा विनोदाने 
असेही म्हणतील कीं, तो अद्यापि बिघडलेला किवा बिघडवलेला 
नाही. 

अल्पवस्तीचे निकोबारी लोक जगतातच कसे? त्यांच्या घरां- 
बद्दल उल्लेख आलेलाच आहे. त्यांचे अन्न म्हणजे नारळ, केळी, 


१५ 


आविष्कार आणि प्रकार असे गृहित होते. निसर्गपोषित 
आणि निसर्गावर पुर्णपणे अवलंबून असणारे जीवन असल्याने संचय 
नव्हता आणि संचय नव्हता म्हणून विषमता नाही. विषमता 
नाही तेव्हा संघर्ष, चौर्य आणि विद्रोह नाही. त्यांच्या सामाजिक 
नात्याला ही पार्श्वेभूमि असल्याने 'वर्गविहिन समाज' असं वर्णन 
यथार्थ ठरेल. त्यांच्या श्रद्धेच्या बावतीत ते रिब्रश्‍चन धर्माकडे 
कसे वळले याचा मानसशास्त्रीय तलास उद्बोधक ठरण्यासारखा 
आहे. जिथे जगणे निसर्गावर अवलंबून असते तिथे निसर्गाचे भय 
असते. निसर्गाची पूजा असते. आपल्या मकदूरीच्या आणि आवा- 


केवडीची फळे, मिळतील 
तेव्हां मासे व सणावारास 
डक्कराचे मांस. समुद्राने 
वेष्टिलेल्या बेटाची हवा 
दमट आणि कोंदट खरीच 
पण बेटावरील पावसाच्या 
माऱ्याने आणि झाडीमुळे 
ओल आणि डास यांचा 
सुकाळ. थंडी अशी कधीच 
नाही. परंतु या विशिष्ट 
हवामानामुळे त्यांचा 


क्याच्या बाहेर अशे एक 
। प्रचंड शक्ति असून तिच्या 
। हातातले आपण खेळणे 
। आहोत अशी भावना एक 
: प्रकारे मुक्‍त जीवन कंठ- 
णाऱ्या या लोकांच्या 
| व्यक्तिमत्वात मूळ धरून 
। बसते. यातूनच भूता- 
खेतावर विदवास, लोक- 
भ्रम आणि अंधश्रद्धा 
येतात. स्थितिप्रियता येते 


आयुष्यक्रम निराळा झाला म्हणून जो कुणी त्यांच्या 

आहे. या दृष्टीने त्यांना या मनोभूमिकेची ही गोम 
म्हरल्यासते खुकान्त चन्द्रानना र । 

निशाचर म्हटल्यास ते वस्तु- | हा । ओळखतो त्याला त्यांच्या 


स्थितीला धरूनच होईल. या निशाचरीची परिणति आळश्ीपणात 
झाली आहे. दिवसा ऊन बरेच असते म्हणून त्यांची वरीच कामे, 
प्रवास, करमणुकीचे कार्यक्रम व इतर समारंभ हे रात्रीच्या वेळीच 
पार पाडले जातात. यातून दिवसा झोपण्याचा क्रम दैनंदिनीच्या 
अनुक्रमात चपखलपणे बसतो. स्वाभाविक ठरतो. 


बोध 


कार निकोबार बेटावरची ती पहिली चक्कर काही गोष्टी 
ठळकपणे माझ्या निदशेनास आणत होती. पहिली त्यांच्या घराची. 
दुसरी त्यांच्या अन्नाची. तिसरी त्यांच्या अर्धनर'तेची. चौथी 
त्यांच्या सामाजिक नात्याची. पांचवी त्यांच्या श्रद्धेची. एक गोष्ट 
उघडच दिसली कों स्त्री-पुरुष भेद या लोकात फक्त निसर्गाने 
निर्माण केलेल्या फरकापर्यंतच मर्यादित आहेत. त्यांच्या घरात 
बैठकीची, स्वयंपाकाची, झोपायची अशी व्यवस्थाच नव्हती. 
शिजवणेच नव्हते तर स्वयंपाक कसला. उघडेच राहत असल्याने 
लपवण्यासारखे फारच थोडे होते. स्त्री-पुरुष संबंधहि निःसंकोच 
आणि समानतेच्या पातळीचे होते. आपल्यास अशिष्ट आणि 
किवा असंमत वाटतील असे प्रकार दिवसा इतरांच्या उपस्थितीत 
आत्मरत होऊन चाललेले दिसल्यास आमच्या सारख्या, बाहेरच्या 
माणसास विचित्र आणि 'कससेच' वाटायचे पण तिथे त्याची 
कुणी वेगळी: नोंदहि घ्यावयाचा नाही. नित्य नेमिक्रमाचाच तो 


श्रद्धेचे रूपांतर किंवा स्थित्यंतर त्याच्यातल्या असाहाय्यतेच्या 
बीजाचे निराकरण करून साधता येते. रिब्रश्‍चन मिशनर्‍्यांच्या 
कार्याच्या विस्ताराचे क्षेत्र पाहिल्यास असे आढळून येतें कीं निसर्गाच्या 
भीतीची आणि पूजेची जागा त्यांचा येशू आणि धर्मे ही पाहता 
पाहता घेतात. दुसरे असे कीं, जिथे इतरांचे लक्ष नसते किवा 
लक्ष जात नाही तिथे हे मिशनरी जातात. असहाय्य, दुबळे जन 
पाहूत कळवळतात. दया दाखवतात आणि अभय देतात. 
शिक्षणाच्या सोयी उपलब्ध करून देतात आणि संस्कार करतात. 
पण त्या त्या लोकाशी समरस होऊन हे करतात. 
अमिय भूत (काळ) 

माझ्या मनात असा एक विचार आला कों, निकोबारची 
एकूण परिस्थिति लक्षात घेतली तर इतर ठिकाणी जसे सर- 
कार हवे असते तसे सरकार येथे खरोखरीच कितपत पूरक, 
उपकारक आणि उपयोगी ठरेल ? स्वातंत्र्य प्राप्तीपुर्वी म्हणजे 
१९४७ च्या पूर्वी येथील ब्रिटीश शासनाचे काम निकोबारमधील 
मूळ लोक व ब्रह्मदेश, मलाया, चीन व भारतीय व्यापारी यांच्यात 
शांतता राखण्याचे होते. ब्रिटीशांच्या काळात व्यापार वाढला 
व हे व्यापारी ब्रह्मी, मलायन, चिनी व भारतीय होते. हे बहु- 
तेक लहान लहान व्यापारी होते व त्याना रंगून व मोलमेन येथील 
मोठ्या व्यापारी कंपन्याकडून भांडवल मिळत असे. १९२० पर्यंत 


अनुक्रमणिका 


निकोबारमधील प्रत्येक खेड्यात या व्यापार्‍यांचे दुकान उघड- 
ण्यात आलेले होते व काही खेड्यात आपसात स्पर्धा असलेली 
अनेक दुकाने होती. त्या वेळी रुपयाला १०० सुपार्‍या या प्रमाणे 
किमत आकारण्यात येत असली तरी. निकोबारी माणसाला 
हिशोब करता येत नसल्यामुळे त्याच्याकडून जास्त पैसा घेण्यात 
येत असे. यामुळे निकोबारी माणूस कर्जबाजारी बनला व पहिल्या 
महायुद्धाच्या वेळी त्याचे कर्ज चार वर्षाच्या पिकांच्या उत्पन्ना- 
इतके वाढले. ही त्यांची एक प्रकारे लुवाडणूकच होती. त्यावेळच्या 
चीफ कमिइनराने यावावतीत चौकशी करून एका हुकुमान्वये 
हे कर्ज माफ करवले. त्यानंतर व्यापार्‍यांना परवाने देण्यात येऊन 
रोख पैशात व्यवहार करण्याचा हुकूम काढण्यात आला. परन्तु 
बाहेरच्या माणसांनी असा- व्यवहार केल्याने सरळ निकोवारी 
लोकात असंतोष होता. बाहेरच्या माणसाबद्दल विश्वास नव्हता. 
मने, साशंक होती. निकोबारला हे आलेले अनाहूत व्यापारी 
निकोबारी स्त्रियांना रखेल्या म्हणून ठेवत व आपल्या देशात 
परत जाताना त्याना व त्यांच्यापासून झालेल्या मुलाबाळांना 
बेजबाबदारपणे सोडून जात. व्यापाऱ्यांचे हे वर्तन अगदी प्रथम- 
पासून स्वार्थी आणि वीड आणणारे होते. चीफ कमिइनरतने पूर्वी 
माफ केलेले कर्ज वाटेल त्या मार्गाने वसूल करण्याचा मार्गे अवलं- 
बण्यासहि त्यानी मागे पुढे पाहिले नाही. विद्वेषतः भारतीय 
व्यापारी दुसर्‍या युद्धाच्या काळात जपान्यांची मर्जी संपादन कर- 


“या, या, कोणो का असेना, या आंत !” 


ण्याच्या हेतूने त्यांना मदत करू लागले. जपान्यांनी निकोबारी 
लोकावर अत्याचार केले आणि भारतीय व्यापार्‍यांनी त्यांची 
साथ केली. साहजिकच निकोवारी लोक त्यांचा तिरस्कार करू 
लागले. जपान्यांच्या राजवटीतहि या व्यापार्‍यांचा व्यापार चालेना 
व ते धुळीस मिळाले. त्यामुळे १९४५ मध्ये पुनरंचित भारत 
शासन हारा त्याना परत पाठवण्यात आले. निकोवाऱ्यांनी मुक्‍्ति- 
दिन साजरा करावा अशीही घटना होती. त्यानी सुटकेचा 
निःश्वास सोडला. युद्धामुळे जर कोणता फायदा झाला असेल तर 
तो हा होय असं तेथील जाणत्या लोकांचे एकंदरीत मत होते. 
तरी वाहेरून येणाऱया विषयी अनुकूल ग्रह नव्हता. यामुळेच 
(म्हणजे बाहेरच्या व्यापार्‍यांनी केलेल्या लुबाडणुकीमुळे ) १९ 
जुले १९४७ रोजी त्यावेळचे कॅनन (आता विशप) जान रिचर्ड- 
सन व इतर सहा जणांनी चीफ कमिदनरकडे एक असा अर्ज 
केला कों ब्रिटीश सरकारनें त्याना स्वातंत्र्य द्यावे. 'निकोबारी 
लोकांचे व भारतीय व्यापार्‍यांचे संबंध सलोख्याचे नाहीत व 
त्याना भारतीय मालक नको आहेत' असा झेरा तत्समयीन 
डेप्युटी कमिश्‍नरने या अर्जावर मारला होता. 


-णअक्ला निकोबारी लोकात मी फिरत होतो. त्याच बिशप 
रिचडसनने माझे सस्मित स्वागत केले होते. ह्या सुरुवातीचा 


दोवट कसा होईल? हा एकच महत्वाचा प्रश्‍न माझ्या मनात 
पिंगा घालत होता. 


समज -समजणे 

निकोबारी लोकांचा भारतीय माणसांचा तिरस्कार हा 
इलाजापलीकडचा रोग नव्ह्ता. किंबहुना १९४६ नंतर भारताशी 
अधिक संबंध आल्यामुळे ही परिस्थिति मी पाऊल ठेवण्याच्या 
सुमारास काही अंशी निवळली होती तरी तग माणसं पुर्णपणे 
भात्मसात्‌ झाली नव्हती. माझ्यापुढे समस्या होती ती त्यांना 
भारतीय जीवनाशी एकात्म करण्याची. प्रजासत्ताक भारताचे 
संविधान माणसाच्या विकासाला आवश्यक. असणार्‍या मूलभूत 
स्वातंत्र्याचे अभिवचन देणारे आहे. लोकशाहीचा आम्ही स्वीकार 
केला आहे. आदश समाजव्यवस्था आणि आदर्श मानव निर्माण 
करण्याचा हा प्रयोग आणि प्रयत्न आहे आणि सध्या तरी याच्या- 
पेक्षा सरस पर्याय नाही. कार निकोबारचा प्रदेश जीपखालून 
आणि आमच्या नजरेखालून झरझर चालला होता. माती व 
वनश्री पाहत होतो. माणसे पाहत होतो. त्यांच्या प्रतिनिधीक्षीं 
बोललो आणि बोलत होतो. कां, कुणास ठाऊक, सर्वतोपरी भिन्न 
प्रदेश आणि माणसे असूनहि वाटत होतं कीं हे साशंकतेचं वाताव- 
रण फार काळ टिकणार नाही. कदाचित्‌ असंहि असेल कौं तेते 
नियुक्‍त झालेल्या पहिल्या भारतीय कमिइ्नरनी जे सहकारी 
चळवळीचे बीज रोवले ते अंकुरित झाले होते आणि सर्वांगाने 
पल्लवित व कुसुमित होण्याची वेळ फार दूर नव्हता. माझ्या असं 
कानावर आलं कों, प्राथमिक सहकारी संस्थांची तेथे चांगली 
भरभराट झाली होती आणि लोकांच्या पातळ*वरील सवे 


अनुक्रमणिका 


व्यापार करणाऱ्या कंपनीच्या मध्यवर्ती भागीदारीचे ५० टक्के 
शेअर्स लोकांनी खरेदी केले होते. 

निकोबारी प्रदेशातून फेरफटका मारताना सहज मनात 
आले कों, विपुल भूप्रदेश आणि विरळ लोकवस्ती, उंच उंच वृक्ष- 
राशी आणि अन्य वनस्पति यांच्या पोटात आणि अस्तित्वाखाली 
नक्कीच खनिज संपत्ति असावी. जमिनीवर आणि खाली जी 
नैसगिक क्षमता आहे तिचा योग्य वापर समृद्धीला पुरक ठरेल. 


ज्या पंचवर्षीय विकास योजना आहेत त्यांचा या अनुषंगाने बराच 
लाभ करून घेता येईल. 


निकोबारी माणसांचं कोडं होतं मला. काय भावभावना 
असतील यांच्या? आमच्या सोंदर्याच्या आणि सुरेखपणाच्या 
कोणत्याच व्याख्येत ती माणसं वसण्यासारखी नव्हती. त्यांच्यात 
कला प्रेम आणि संगीत प्रेम नव्हते! त्याना नाचाचे आणि गाण्याचे 
अंग होते. ते सांघिक होते व त्यात संगीताचाहि अभाव होता. 
आम्हाला अपरिचित होते. नवे होते. शरीर आणि मन गतीने व 
भावनेने झेपावून क्रीडेचा आणि मनोरंजनाचा आविष्कार होता. 
कलेच्या वाबतीत कुणीतरी लिहलेलं (पट ९ 1२९४१) आठवलं, 


"कैर्ध 15 शो 50णा2 5९ च ऐफटाणांला जे पा€ 
एऐहा5णजावीी३0५ए, ॥0प॥831]9 एप ९९111४5 902 1111060 
घात एटा ९5५९त. शट टपाल वाट2 9 "ए्णारर्ठ हॉ, 
छते णाला ९] ॥॥७'2 15 92 161९85९; 910 10 0119 
9 1९1९95९ -- 5४10117 15 9 1९1९95९ ० ९९011४5 -- 
एण 950 भा ॥शेषट्णालाया्ट, 3 व्रिटापाष5्टर, 2 ५5७9॥010- 
॥०)॥ 


आपण हे मुळात लक्षात धेत नाही आणि एका विशिष्ट 
संदर्भात आणि मर्यादित अर्थानेच कलाविष्कार गृहित धरतो. 
याच भावनेनं माझ्या उत्साहाला कायंप्रवण ठेवलं आणि प्रजा- 


१9 गळी ळी कीन 


सत्ताक दिनी निकोबारी लोकांचं नृत्य राजधानीत झालं. 
दिल्लीइवरांनी त्याचं कौतुक केलं. 


ज्या अंदमानचा प्रशासक म्हणून मी प्रस्थान ठेवलं होतं 
आणि वाटेवर थांबून कार निकोबारचं दशन घेत होतो ते निको- 
बार अंदमानपेक्षा पुर्णपणे वेगळं होतं. चिक्कार पावसामुळे 
निकोबारला वरचेवर येणं शक्‍य नव्हतं. कारण बोटी जरी वर्ष- 
भर चालतात तरी कार निकोबार सोडून ह्या द्वीपवंंदास भेट 
देत नाहीत. लहान्या वोटी केवळ ४५६ महिनेच चालत. म्हणून 
पुन्हा सविस्तर येऊन पाहु आणि त्याचा आताच कशाला विचार 
असा धोतरझटकेपणा मला रूचणारा नव्हता. एव्हाना माझ्या 
मनावर 40ट्याऱाल्च्या गुंगीचा अमल गेला होता आणि 
पाहिलेलं व पाहत असलेलं निकोबार फेर धरून होतं. आत 
ओढून घेत होतं आणि माझ्या अंतरात शिरत होतं. 


अशा प्रक्रिया चालू असताना मला एका प्रश्‍नाने घेरलं. ही 
माणसं भारताला आपली करायची आहेत. ती करता येणं फारसं 
कठिण नाही. भारताला आपला मानतीलहि पण स्वत: तह्या 
अर्थाने भारतीय बनतील? -मी रिचडसनकडे एक कटाक्ष टाकला. 
त्याला काय कल्पना कीं, माझ्या मनात काय चालले आहे? परंतु 
एक मात्र दिसले कों रिच्डसनला बरं वाटलं होतं. त्याचं आताचं 
स्मित सुरूवातीच्या स्वागताच्या स्मितासारखं नव्हतं. त्यात 
स्वागताबरोबरच स्वीकारहि असावा असा मला भास झाला 
आणि हा भास, भास राहिला नाही. रिचडसन एकटाच असा 
होता कीं, निकोबारी ओळखत होता आणि निकोबाऱ्यांच्या 
दृष्टीने भारतीयांना ओळखून होता. पहिली फेर तर ठीक झाली 
असं माझ्या मनास जाणवलं त्याचं कारण या रिचर्डसनच्या सहा- 
य्याने आणि मध्यस्थीने भारत निकोबारचं परस्परावलंबित्व, 
परस्पर पूरकत्व ठरायचं होतं. 


च्य | ल्ड् 
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क... 


श्लयंग (मरती, मोठ मोठे एते, 

कारणाने, रणे, एस १ रेले माी,., 

विकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धमाच 
डडाली आदि. जागत मारत प्रगतिपपावर 
हपाठाने हच करीत आहे , . . 


,०आणि या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
शम-बूटस्‌ व रक्री द्वातमोजे कामगारांच्या ह्वातांपा्यांचे 
हुया-अपघातांपासतून उत्तम संरक्षण करून, 
क्षंघकामे, अधिक प्रचंड, अविक 'चांगती आणि 
अधिक अळद व वेळीच पुरी दोण्याछ 


रबर प्रॉइक्टस्‌ लि. 
खदरडझी पुये-३ 


अनुक्रमणिका 


७४००-००-८१ 


“> 
् 
४” 


त 


अंगणात गलका झाला 

तशी सलीमा बाहेर 
आली. तहानल्यावनी तिनं समोर नजर 
टाकली, आठ दहा वर्षाच्या आसपास 
वय असलेली तीन मुलं वाड्यात शिरली 
होती. त्यांच्यापफी एकजण चिद्याचा 
चॅडू टेचाळीत होता. आणि बाकीची 
दोघं तो चेंडू पकडण्याचा प्रयत्न करीत 
होती. त्यांच्या एकंदर हालचालीवरून 
त्यांना भोवतालच्या स्थितीचं भान असावं 
असं वाटत नव्हतं. त्यांची नजर त्या 
चेंडूवर खिळली होती व चेंडू वरोबरच 
धावत होती. सलीमाची नजर त्या मुलां- 
वर खिळली. ती टक लावून त्यांच्या हाल- 
चाली टिपुन घेऊ लागली. चेंडू उश्यी घेत 
तिच्याजवळ आला व तिच्या पायात 
घोटाळला. तिनं मुलांची गंमत करायचं 


र्ट 


“सांच्याला नगं. आत्ताच्या आत्ता माज्या नजरे- 
म्होरनं हलवा तिला” सलिमा तीत्न स्वरात म्हणाली, 


विश्वासराव[कल्याणीला घेऊन निघाले. कल्याणीने 


१४-१७. 


नरा 


ठरविलं. त्याना काही वेळ खेळवायचं 
ठरविलं. ती पटकश खाली वाकली व 
हातात चेंडू घेऊन ती हसत उभी राहिली. 
तिच्या हातात चेंडू जाताच मुलं एकदम 
भानावर आली. दचकल्यावनी त्यानी 
सलीमाकडं पाहिलं. आणि म्यालेल्या 
पाडसावनी त्यांचे चेहरे झाले. चेंडू 
तिच्या हातात ठेवून ती ताबडतोब तिथून 
पसार झाली. सलीमा एकदम भानावर 
आली. तिच्या नजरेतलं कौतुक ओसरलं. 
व चेहर्‍यावर परत उदासीनता पसरली. 
एक खोल उसासा सोडीत तिने मुलांच्या 
दिशेने चेंडू भिरकावला व मेढीचा आधार 
घेऊन ती उभी राहिली. इतक्यात 
घोड्याच्या टापा वाजल्या. घोडं वेगानं 
आल्यावनी व तिच्या दारात थांबल्यावनी 
वाटलं. तिचा चेहरा आकसला. दारा- 


अनुक्रमणिका 


तोंड फिरवताच सलिमाच्या नरड्यात हुंदका 
दाटला....कां 


कडं नजर लावून ती पाहत राहिली. 
प्रथम विदवासरावांची आकृति दारात 
उमटली व त्यांच्या पाठोपाठ एक 
करड्या रंगाची घोडी आली. ती पुन्हा 
पुन्हा फुरफुरत होती व कान टवकारीत 
होती. अंगणात आल्यानंतर त्यांनी हसून 
सलीमाकडं पाहिलं व घोडीच्या पाठीवर 
थाप मारीत सलीमाला म्हणाले- 

“सलमा, हिकडं ये.” 

त्यांच्या प्रेमळ आवाजातहि जरब 
होती. सलीमा चार पावलं पुढं सरकली 
व विशवासरावांच्य समोर उभी राहिली. 
त्यांनी एकवार सलीमाला पायापासून 
डोळ्यापर्यंत न्याहाळलं. एकवार घोडी- 
कडं पाहिलं व मिश्याचे थांकडे पिळीत 
त्यांनी तिला विचारले, 

“सलमा, कसी काय वाटते कल्याणी? ” 


घोडीचं नांव कल्याणी होतं तर ! 
सलीमाला घोड्यातले बारकावे समजत 
नव्हते. तरीहि तिनं कल्याणीला न्याहा- 
ळलं. जनावर उमदं होतं. विश्‍वासराव 
उंच होते; पण तेहि तिच्या पोटाला 
लागत होते. तिचा रंग करडा होता. 
थोडीशी जरी कसली चाहूल लागली 
तरी ती कान टवकारीत होती व पाय 
आपटीत मकुरफुरत होती. तिचा पृष्ठभाग 
भरत होता व एंकंदर शरीराला गोलाई 
चढत होती. सलीमानं हे सारं पाहून 
घेतलं व काही तरी बोलायला हवं म्हणून 
ती म्हणाली- 

“चांगलीच तर हाय!” 

पण तेवढ्यावरहि विदवासरावांचं 
समाधान झालं नाही. कल्याणीच्या माने- 
वर थोपटीत ते म्हणाले, 


“निसतं चांगलीच म्हनु नकु, मस्त 
हाय म्हून.” 

त्यांच्या खुषीवर पाणी फिरवायला 
नको म्हणून ती म्हणाली- 

“बरं मस्त हाय.” 

“केव्हड्याला आनली आसंल वाटतं?” 

“मला काय कळतंय त्यांतलं.” 

“नगदी सोळाशे रुपये मोजलेत.” 

तिनं नवलाईनं विचारलं. 

“हितके रुपये?” 

“मंग तुला किती वाटले? किती 
उमदं जनावर हाय. पळाया लागली तर 
पानी हालत न्हाई पोटातलं-" 

ती काही बोलली नाही. इतक्यात 
विश्वासरावांना काहीतरी आठवलं. ते 
सलीमाला म्हणाले, 

“आगं नवं जनावर आलंय घरात. पुजा 
कर त्येची.” 

तिला सारं माहोत असूनहि तिनं 
विचारलं- 

“कशी करायची असते पूजा ?” 

“तिच्या उजव्या पायावर पाणी टाका- 
यचं आन्‌ कुंकू लावायचं.” 

ती या वाड्यात आली तेव्हा 
विशवासरावांनी तिला असंच कुंक्‌ 
लावावयास सांगितलं होते. पण तिनं 
ताबडतोब नकार दिला होता. ते 
आपल्याशी लग्न लावावयास तयार 
असतील तरच आपण कुकू लावू असं 
तिनं सांगितलं होतं. विःवासरावांनी 
तिच्याशी लग्न केलं नव्हतं आणि म्हणूनच 
तिनंही कधी' कुंकू लावलं नव्हतं. कल्या- 
णीला कुंकू लावण्याच्या निमित्तानं तिला 


हे सारं आठवलं. विश्‍वासरावांना काही 
तरी कट वोलावं असं तिला वाटलं; 
पण ती एवढंच म्हणाली- 

“म्या सोताय कुकू लावीत न्हाओऊ 
तर तिला.तरी कुठलं लाव?” 

“बरं, पायावर पानी तरी सोड तिच्या.” 

तिनं घरातून पाणी आणलं. कल्य-- 
णीच्या उजव्या पायावर सोडलं. नंतर 
तिनं बोटातली आंगठी काढली. कल्या- 
णीच्या कपाळाला लावली. आपल्या 
कपाळाला लावली व परत बोटात घातली. 
विद्वासरावांना बरं वाटलं. सलीमाकडं 
पाहत ते हसले. सलीमाहि हसली. 
खुषीत येऊन म्हणाली- 

'“घोडीच्या ऐवजी घोडं का आनलं 
न्हाई.” 

“मुद्यामच आनलं न्हाई." 

“का?” 

“घोड्याची जात लई लवकर माजते. 
कितीबी आवरायचं म्हनलं तरी मग 
आवरत न्हाऔ.” 


“आन्‌ ही वया माजायची न्हाओ 
कस्यावरनं?” 


“घोड्याइतकी माजत नसते.” 

“तरी पर माजलंच को.” 

“ती माजली तरी काओ व्हत न्हाओऔ, 
जरा वळ वळ कराया लागली की नथनी 
अडकावून टाकायची. मंग तिच्या 
जल्माचीच निचिती हून जाते.” 

धक्का बसल्यावनी तिनं विचारलं, 

म्हंजी तिला तुमी नथनी घालनार 
हाव का?” 

“मंग त्यासिवा तिची उमेद कशी टिकंल 
तर....” 

विदवासराव सांगत होते आणि सलीमा 
ऐकत होती. कल्याणीवनीच तीहि एके 
दिवशी या वाड्यात आली, होती. विश्‍वास- 
रावासाठी आई-बापाना दूर लोटलं 
होतं. व पाण्याची एखादी लाट यावी 
तश्षी ती विश्‍वासरावाकडं आली होती. 
पण अशावेळी एकदम थप्पड मारल्यावनी 
विशवासरावानं तिला केलं होतं. तिची 
जवानी कायम राहावी म्हणून तिची 
'आप्रेशन' करावयाची कल्पना बोलून 
दाखविली होती. ती असं काही करावयास 
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तयार असेल तरच आपण तिचा स्वीकार 
करू असं सूचकपणे बजाविलं होतं. सली- 
माला विलक्षण संताप आला होता. पण 
ती आता काहीच करू शकत नव्हती. 
पाण्याची लाट किनाऱ्याकडं आली होती. 
किनारा तटस्थ होता. पण तिला वाऱर्‍यानं 
वेंग दिला होता. तिला आता परत फिरणं 
शक्‍य नव्हतं. मग तिनं ओठावर ओठ 
दाबला होता आणि डोळे मिटून ती 
विश्वासरावांच्या जीवनात कोसळली 


ती काही बोलत नाही असं. पाहून 
विश्वासरावानी विचारलं, 


“का .ग, कसला इचार करतीस.?” 

विश्‍वासरावाना खूप बोलावं; तुम्हाला. 
जीवनात रंग उडवायचा असतो. तेव- 
ढ्याचसाठी तुम्ही एखाद्याला जवळ करता, 
दुसर्‍याच्या भावनेची कदर न करता 
लुटता येईल तेवढा रंग लुटता. एवढ्याच- 
साठी दहा वर्षापूर्वी तुम्ही मला आण लं होतं. 
व आज कल्याणीलाहि तेवढ्याचसाठी 
या वाड्यात आणलं आहे असं तिला 
सांगावं, मनात दाटलेल्या संतापाला वाचा 


फोडावी असं तिला वाटलं, पण ती 
एवढंच म्हणाली, 

“कसलाच न्हाई.” 

आणि तोंड फिरवून ती घरात आली. 


रात्री विश्‍वासरावांच्या बाहूत विसा- 
वल्यावर तिनं विचारलं- 

“खरं का तुमी कल्याणीला नथनी 
घालनार हाव ?” 


तिचा ग्रालगुच्चा घेत - विश्‍वासराव 
म्हणाले. 


“म्या कंवा खोटं सांगितलं का तुला?” 

सलीमा अधिकच ' बिलगत त्याना 
म्हणाली, 

“माजं एक आयकिताव का?” 

“एक सोडून हजार सांग की” 

“हजार नग. एव्ह्डं एकच आयका.” 

“बरं सांग. ” 

“आयकिनार असलाव तर सांगते.” 

विश्वासराव हसत म्हणाले- : 

“कान हायीत तंवा आयकावंच लागंल 
न्हवं का. ” 


१९ 
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“चेस्टा करू नका. खरं खरं सांगा” 

“बरं सांग. ” 

“कल्याणीला नथनी घालू नका” 

विश्‍वासरावानी कपाळावर आट्या 
ववढवीत विचारले- 

“का .?” 

“तो फसवलेली बगायघीय मला. ” 

“काय तरीच सांगतीस तूं. भागं 
एकदा ती फसवली तर ती कायमची 
कामातनं जाईल. एक मईलभर सुदा 
पळाय'ची तिला उमेद र्‍्हायची न्हाओ. ” 


“काय बी हृवा पर तिला नथनी 
घालू नका” 
“येडीच हायीस तूं. ” 
ह. येडी 
मला येडी म्हूना. आगर काकी म्हना 
पर एव्हडं आयका माजं.” 


यावेळी तरी तिला नाराज करणं 
बरं नाही हे लक्षात घेऊन[_ते म्हणाले, 
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विश्‍वासराव असं म्हणाले तेव्हा तिला 
समाघान वाटलं. 

त्या दिवसापासून ती कल्याणीची 
काळजी घेऊ लागली तिला नजरेनं 
न्याहाळू लागली. तिला वेळच्यावेळी 
वेरणकाडी करू लागली. पसाभर चंदी 
अधिक देऊ लागली. पाहता पाहता कल्या- 
णोनं तेज धरलं. तिच्या पृष्ठ भागाला 
गोलाई चढली. ती खाता खाता मध्येच 
फुरफुरू लागली. पायबंदाला झटके देऊ 
लागली. एके दिवशी तर ती तबेल्यात 
गोंधळच घालू लागली. तांबडं फुटण्याचा 
सुमार असावा. तबेल्यात सारखा आवाज 
होऊ लागला. धाड धाड वाजू लागलं. 
विश्वासराव वाड्यात नव्हते. निम्मी रात्र 


तुमच्या ग्रेंथागाराचें वैमव ठरतील अशीं 
दलाळ आटे स्टांडिओचीं 


अभिमानास्पद 
प्रकाशाने 


चित्रांजली 
१२ रंगीत चित्रे, मराठीं- 
तील प्रथितयश लेखकांनी 
त्यावर केलेलें माष्य; व 
न दुमिळ रेखाचित्रे. 
क. ७॥। र. 5-'र. पो. खरचं 


नराळा' 


भारताचे 
भाग्य विधाते 
१४ रंगीत चित्रे, संगोधन- ) ११ 
पूर्वक केलेलें जीवनभाष्य व । भारतांतील बारा महा- 
अनेक दुमिळ रेखाचित्रे, | कवींची अद्भुतरम्य अशी 


कि. ७॥ रु. 4 र. पो. | सचित्र ओळख कि. ६ रु. -. 
खर्चे निराळा. 


अमृतमध 
१९ रंगदार कलाकृति व 
रंगीत रेखाचित्रे. 


र. पो. खर्च निराळा. 


ी 6 दीपावली 'च्या वर्गर्णीदारांना पाहिली दोन पृस्तर्के प्रत्येकी रु. ५ 
मध्यें व “ अमृतमेध' रु. ४ मध्यें मिळेल. त्रेवार्षिक वर्गणी रु. २५ 
भरणारांना यांपैकीं एक पुस्तक सेम भेट देण्यांत येईल, 


एकमेव विक्रेते-अ, अं, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टळ प्रकाशन, टिळक रोड, पुर्णे-२. 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा! 


अनुक्रमणिका 


य. | 
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सलीमाच्या सहवासात घालवून ते 
आपल्या दुसर्‍या वाड्यात गेले होते. 
सलीमानं पदराखाली दिवा घेतला व 
तबेल्याच्या तोंडाशी आली. दिव्याच्या 
प्रकाशांत तिनं कल्याणीकडं . पाहिलं. 
कल्याणी फुरफुरत होती. ओठ फेंदारून 
ती कसला तरी वास घेत होती. अधून 
मघून ती मागचे दोन्ही पाय वर 
उचलून लाथा झाडल्यावनी करीत होती. 
तिच्या या हालचालीत थोडा देखील 
खंड नव्हता. सलीमा काही वेळ तिच्या 
या हालचाली पाहत राहिली. मध्येच 
तिनं मनाशी कसला तरी एक निश्‍चित 
विचार केला. हातातला दिवा तिनं 
बाजूला ठेवला. व ती कल्याणीच्या जवळ 
गेली. तिच्या गळ्यातलं दावं तिनं काढून 
घेतल कल्याणी एक वेळ फ्रफ्रली. 
स्वतःभोवती तिनं एक गिरकी घेतली व 
ताबडतोब ती वाड्यातून बाहेर पळाली. 
सलीमाचं मन आनंदानं भरून आलं. 
वाड्यातुन बाहेर पडत असलेल्या कल्याणी- 
कड पाहात असतानाच तिच्या डोळ्यात 
पाणी खळखळलं. .. . 


न्याहारीच्या वेळंला विषवासराव 
वाड्यात आले. ते वाड्यात एकटेच 
येतील, तबेल्यात कल्याणी नाही असं 
दिसताच तिची सलीमाजवळ चौकशी 
करतील व ती पळून गेली असं आपण 
सागताच ते पळापळ करतील, कल्याणीला 
पकडण्यासाठी धावतील असं तिला वाटत 

होतं. पण ते वाड्यात आले तेव्हा ते 
एकटच नव्हतं तर त्यांच्या बरोबर कल्या- 
णीहि होती. सलीमानं तिच्याकडं बारकाईनं 
पाहिलं. तिच्या डोळ्यात तृप्तीच्या ऐवजी 
वेदना दिसत होती. तिच्या हालचाली!ह 
थंडावल्यावनी वाटत होत्या. सलीमाला 
उत्सुकता लागली. काय प्रकार झाला हे 
जाणून घ्यावं असं तिला वाट लागलं. 
कल्याणी वाड्यात येताच ती पुढं झाली 
व विशवासरावाना तिनं विचारलं, 

“कुटं गवसली?” 

“इमामभाओच्या घोड्याच्या तबेल्यात 
शिरली व्हती. इमामभाईचं घोडं गच्च 
बाघल व्हतं. म्हणून बरं न्हाई तर समदाच 
घोटाळा झाला असता.” 

सारं काही लक्षात येऊनहि तिनं खात्री 
करून घेण्यासाठी विचारलं- श 

“कसला घोटाळा ?” 

“आगं वास घेत ती इमामभाओीच्या 
घोड्याकडं गेली होती. पर *वाड्यातल्या 
मानसानी तिला बगीतले. आन्‌ लगूलग 


मला वर्दी दिली. इमामभाओीचं घोडं 
सुटायच्या आतच म्या तिला ',रलं.” 


ती काहीशी नाराज झाली. असं 
व्हावयास नको .होतं असं तिला वाटलं. 
पण तिनं पुन्हा मनाची समजूत घातली. 
आज ती पकडली गेली असली तरी ह्र- 
कत नाही. इमामभाओीच्या घोड्याचा 
तिला ठावठिकाणा माहीत झालेला आहे. 
आज शकक्‍्य़ झालं नसलं तरी उद्या शक्‍य 
होईल, उद्या क्य झालं नाही तरी परवा 
होईल. सलीमा मनाशी असा विचार 
करीत असतानाच 
विचारलं-- 

“कसी निसटली ग?” 

“मला तर काहीच ठावं झालं न्हाऔ. 
सकाळा उटून बगते तर ही बया तबेल्यात 
न्हा. पायबंदाचे दावे सुटलेले आन्‌ 
गळ्याचं दावं तिनं न्हेलेलं. आता जरा 
गक््च बांधोत चला.” 

“आतां बानी तीची एव्हडी फिकोर 
करायचं कारन न्हाओ.” 

तिच्या काहीच लक्षात न आल्यामुळं 
तिनं विचारलं-- 

“म्हंजी?” 

“नथनी अडकावून टाकलीय तिला” 

तिला एकदम धक्का बसला. ती संता- 
पानं पेटून निघाली. तिचे ओठ थरथरू 
लागले व नाकपुड्या फुलू लागल्या. 

“म्हंजी तुमी हेवटाला आपल्या मना- 
सारखं केलंच म्हना की?” 
_ “मंग काय करू तर!” 

“नसती नथनी घातलाव तर लई 
बिघडलं असतं की ?” 

विशवासरावानाहि तिचा राग आला. 
धार चढलेल्या आवाजात ते तिला 


म्हणाले, 

''तिच्या नथतनीहून तुला काय 
करायचंय. ” 

“मंग तिला तिकडल्या वाड्यात 


घिऊन जावा. तिकडं तुमच्या लेकरावांयी 
माय हाय. तिकडंच ठेवा तिला.” 

“आन्‌ मला तिला हितंच ठिवायचं 
आसंल तर., 

“मंग म्या हितं ऱ्हायची न्हाओ.” 


विशवासरावानी 


पॉ 


पृष्ठे ७७ 
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“कुटं जायील ? ” 

“जिकडं वाट जाओल तिकडं जाईन". 

तिचा असा निद्चय पाहून विश्‍वास- 
रावहि चकित झाले. काही वेळ विचार 
करून ते नंतर म्हणाले- 

“बरं, सांच्याला न्हेतो.” 

“सांच्याला नग, आग घटकाभर नग. 
आताच्या आता माज्या नजरेम्होरनं 
हृलवा तिला.” 


अनुक्रमणिका 
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गीतातील “ताश्‍कंद? करार 


पूर्वी पासुनि अजुनि सुरासुर 
तुंबळ संग्रामाला करिती ! ! 


पण युगे युगे 'समर' करणार्‍या सुरासुरांतही एक 'ताइकंद' करार झालेला आहे 


विषय--संगीत 


[ पु रावा-रावण 'क्लासिकल' गात होता-पहा “स्वयंवर झाले सीतेच” 


दीपावळी 


संगीत विशेषांक 
पहर्ष सादर कृरीत आहे. 
[मे १९६६ 
--सबकुछ मगोत- 


झास्त्रीय संगीत, ना घसंगोत, लोकतंगीत, चित्रपटसंगीत, ताल-वाद्यप्रकार, संगोताचे 
(व संगीतकारांचे) कि.से, चरसाची गोळी, औद्योगोकरण आणि संगोत वगेरे 


संगीत विषयकच कथा : 
संगीत- मत ॥र तानसेन [ एक खास लेख ] 
सुरासुरांतुनि नियळत जाईल' असे बरेचसे कांहीं ! ! 
२३ एप्रिलल। थाटामाटात प्रसिद्द होणार! ! 


[ एजंटांनीं आपली मागणी नोंदवावी ] 
दलाल आटे स्टुडियो, ४२ केनेडी ब्रिज, मुंबई ४ 
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४१॥॥॥ 


मूल्य १। रुपया 
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)॥1॥॥७॥ 


एक उसासा 
म्हणाले, 

“बरं, तुज्या मनासारखं का हुईना.” 

एवढं बोलून विझवासरावानी तोंड 
फिरविलं व कल्याणीला घेऊन ते निघाले. 
कल्याणीनंहि तोंड फिरविलं. तिनं तोंड 
फिरविताच सलीमाच्या नरड्यात हुंदका 
दाटला. तिनं डोळे गच्च मिटले व ओठा- 
वर ओठ दाबून ती उभी राहिली... 


रश 


सोडीत विश्‍वासराव 


सरंगनाथ कुलकर्णी 


आज शरद्‌ पौणिमा आहे... 
समोरच्या क्षितिजावर डौलानं 
अधिराज्य गाजवणाऱ्या या पुर्ण-चंद्रानं माझ्या मानससागराला 
कसली तरी अगम्य ओढ लावली आहे.... 
ही ओढ कसली आहे? 
कशाची बरं एवढी आंस लागली असेल माझ्या अंत:करणाला ? 
माझ्या लाडक्या राजाला भेटण्याची तर ही ओढ नसेल?... 
माझ्या हृदयातल्या तुझ्या मूर्तीनं आज एकाएकी ही अश्ली आतं 
हांक कां बरं दिली असावी ? न 
बरोबर बारा वर्षं होऊन गेली. एक तप उलटलं. आपली ती 
हेवटची भेट झाली. त्या दिवशी अद्यीच पौणिमा होती. समुद्राच्या 
कांठावर फरसबंदी बाकावर आपण बसलो होतो. मूकपणानं. 


तुझ्या मनात कोणते विचार असतील ते मला सांगता येणार 
नाही. पण माझ्या मनात मात्र विचारांचं वादळ थेमान घालीत 


होतं, कारण. . .कारण. . .मी एक निश्‍चय करून चुकले होते. 
माझ्या दृष्टीनं ती आपली शेवटची भेट ठरणार होती... 
“कां गप्पशी ?” तूं सहज विचारलंस. 
“कुठे ? काही नाही”---मनातले भाव लपवीत मी किचित्‌ 
हंसून म्हटलं. 
“मनात एक अन्‌ ओठावर भलतंच हाच तर तुम्हा स्त्रियांचा 
स्वभावविशेष नाही ना?” 


तुझ्या सुरात राग अधिक होता की, खेद अधिक. ते मला- 
देखील सांगता आलं नसतं. 


तुझ्या त्या बोचक सवालानं एक काम मात्र बेमालम केलं. 
माझ्या मनाचा तोल मला झट्दिशी सांवरता आला. भावनांचा 
पेला कांठोकांठ भरलेला असताना आपल्या जिवलगानं तश्याच 
भावनावेगानं त्याला लहानसा धक्का दिला तर आमचे भावाश्र 
नयनांच्या कोंदणातून सरंकन्‌ भोघळून जातात. पण विद्रोही 


अनुक्रमणिका 


झाल मी तुला भापण होऊन भेठायला भाले तर पूर्वीच्याच 
झ्षातिक ओढीने ॥[- गला सामोरा येशीळ १ पूर्वीच्याच - 
एकूताबतेबे आपल्य हदयवीणा तो. पडून प्राधतील ? 
सांग ब ! दें बा या प्रश्रापी उत्तो ! 


ा---- 


-_:८-५--<-:--- 
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तुफानाच्या विषारी हल्ल्याला तोंड देताना मात्र त्याच नयन- 
कुडातून ज्वलंत स्फुल्लिग बाहेर फेकले जातात. . . 

तसंच काहीसं झालं त्यावेळी. 

अचानक मला भांडणाचं स्फुरण आलं. 

“मुखात राम अन्‌ बगलेत सुरी-अशी वृत्ति तुम्हा पुरुषांचीच 
असते म्हटलं ! ” 

माझ्या तोंडून सुटलेल्या बाणानं तुझ्या अंतःकरणाला चांगलीच 
जखम केली असावी. कारण त्यानंतर तूं कितीतरी वेळ गप्प 
बसलास. समोरच्या सागर लह्रींचं मंद नृत्य पहात बसलेली तुझी 
ती निश्‍चल मूति आजदेखील माझ्या अंतडचक्षूंना स्पष्ट दिसतें 
आहे रे. 

एकीकडे असं वाटत होतं, असं गप्प बसण्यापेक्षा हा काहोतरी 
ताडताड बोलून टाकील तर बरं. दुसरीकडे, अहंकाराचे नाग 
आपली विषारी फडा काढून जोरजोरानं फुत्कार सोडीत होते--- 
'त्यानं कां असं बोलावं ? तूं काही प्रथम वाईट बोलली नव्हतीस. 
तूं फक्त योग्य तेच उत्तर दिलंस. त्यानं गप्प बसून भागणार 
नाही. त्यानं तुझी माफी मागायला हवी. . . त्रिवार माफी !!!' 

“जाऊं या--चल-” 

तूं कोरड्या सुरात म्हणालास. 

“हृ ! ” म्हणून मी उठले. उगीचच कपडे झटकल्यासारखं केलं. 


आपण अगदी जवळून चाललो होतो-झरीरानं. पण आपण 
ह्षेकडो कोस दूर गेलो होतो-मनानं. 

एक मन आकांत करून सांगत होतं-'तो कलावंत आहे. 
त्याचं मन मेणासारखं मऊ आहे. तूं कां निष्कारण त्या कोमल 


वधि दाब्दांच्या निर्जीव संभारानं देखील होणार नाही.' 


'पण कां? '-दुसरं मन तितक्‍याच खंबीरपणे विचारीत होतं- 
“तो तेवढा कलावंत आहे, अन्‌ तूं नाहीस का? त्याचं मन तेवढं 
मेणासारखं मऊ, अन्‌ तुझं मन म्हणजे काय लोहाराची ऐरण आहे? 
त्यानं कां प्रथम प्रहार करावा ?-क्षमायाचना करायची असेल 
तर ती त्यानंच करायला हवी...' 

त्या दिवशी माझा साधा निरोप देखील न घेता तूं गेलास. 
काही झालं तरी दुसर्‍या दिवशी तू येशील असं वाटलं होतं मला. 
पण तं आला नाहीस. . . दुसर्‍या दिवशी नाही, तिसर्‍या दिवशी 
नाही अन्‌ पुन्हा कधीच नाही.... 

बरोबर एक तप उलटून गेलंय. तरी त्या पौणिमेच्या दिवशी 
आपल्या भेटीत घडलेल्या बारीक-सारीक गोष्टींचा तपशील 
मला पुरेपूर अठवतो. . . 

जीवन प्रवासात माणूस एखाद्या केळी अशा तिठ्यावर येऊन 


ठेपतो की, त्या क्षणीच जर त्यानं योग्य निर्णय घेतला नाही तर 
तो कुठल्या कुठं जातो..... 


त्या क्षणापर्यंत एकमेकांची साथ करणारे जीव क्षणार्धाची 
चूकभूल देखील चालवून न घेतां 'यथा काष्ठंच काष्ठंच' या 
न्यायानं एकमेकांपासून दूर दूर जातात. .. 


मार्गे बदलला, साथ सुटली की, पुढचा सारा जीवनौघ बद- 
ठून जातो. कुणाला ही ताटातूट उपकारक ठरः', तर कुणाला 
ती जन्मभर दु:खात तळमळत ठेवायला कारणीभूत होते. 

आंपलंहि तसंच झालं. 

त्या दिवसापासूनच जणं काही तुझ्या भारयचक्रानं विलक्षण 


गति घेतली अन्‌ माझं साधं जीवनचक्र देखील कर्णाच्या रथा- 
सारखं खोल खोल रुतू लागलं... 


रोज रोज तूं मोठा होत होतास- शुक्‍्लपक्षांतल्या चंद्राप्रमाणे 
तुझं तेज अधिकाधिक अफाट क्षेत्रं उजळून काढीत होतं. तुझ्या 
मुलायम कठातनं निघणारा सुरेल स्वर सहस्रावधींचे कर्ण तप्त 


करीत होता, तर सप्तरंगांना मन मानेल तसं वाकायला 
लावणारा तुझा रगल कुंचला देशीविदेशी जाणकारांना मग्ध- 
चकित करीत होता... र 


माझ्या मनाची मग मी समजूत काढीत असे. आपण मुद्दामच 
ही ताटातूट घडवून आणली. भंगलेल्या हृदयातून स्वरसम्राट 
तानसेनानं जगाला स्वर लहरींचा आगळाच साज सादर केला. 
माझ्या लाडक्या राजाच्याहि कंठातून असेच अभतपर्व, अश्वत- 
पूवे सूर निघू देत की, लोक म्हणतील---“वाहवा ! आहे खरा 
सवाई तानसेन !” 

"एक दिवस नाही, दोन दिवस नाही-असं मी आज सतत बारा 
वष माझ्या मनाला बजावीत आहे. माझं आत्मसमर्पण वाया 
गेलं नाही. माझ्या देवावरनं जरी मला या शरीरकुडीचं फूल 
ओवाळून टाकण्याचं भान्य लाभलं *सलं, तरी आज निर्माल्यवत 
झालेल्या या फुलानं आपलं जीवितकार्य नेमकं केलेलं आहे. हे 
फूल आहे की, हा कांटा ?-असा संभ्रम निर्माण करणारा तो 
महान्‌ क्षण मी कधी तरी विसरू शकेन का? 

लौकिक अर्थानं आज मला काहीही कमी नाही. मी नंतर एका 
बड्या व्यापाऱ्याशी लग्न केलं. माझ्यासारखी गणी, कलावंत 
पत्नी लाभळी म्हणून तो माझा शतजन्माचा गुलाम होऊन 
बसला नाहे. र - . दोन चिमण्या जीवांची भर आमच्या या सुखी 
संसारात चंद्राची शीतलता, नपुरांचा झंकार अन्‌ द्राक्षांची 
माधुरी पसरीत आहे. . .सारं काही जिथल्या तिथं आहे. 

पण मी सुखी आहेका? 

अशा या सुखानं भरलेल्या संसारात सववस्वी रममाण 
झालेल्या मला आज तुझी कां बरं आठवण यावी ? आली तरी 
इतक्या तौब्रतेनं कां यावी ? इतकी ओढ चांगली का? 

पण माझ्या मनाला बोंचतेय्‌ ती खरी खंत ही नाही. माझा 
जिवलग दोस्त कलाकार आज कुठच्या कुठं शिखरावर जाऊन 
बसलाय्‌- अन्‌ मी कुठं आहे? कोति, पैसा या दृष्टीनं मी बोलत 
नाही हं हे. या नइवर गोष्टींचा मला कधीही मोह नव्हता 
आजहि नाही. पण तूं कलेच्या आराधनेत रममाण होऊन जी 
घोर तपश्‍चर्या केलीस, अलौकिक एकतानतेतून निर्माण केलेल्या 
कलाविश्‍वात अभूतपूर्व उच्च्चांक गांठलेस ! 

-आणि मी? ड 

शेवरोलेट, 'ताज'मध्ये डीनर, मीनाकुमारी-बस्स ! 

हेच का माझं जीवन? 


ग्रे 


अनुक्रमणिका 
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आज खरं म्हणजे मी कुठं असायला हवं होतं ! विलोभनीय 
पदान्यासानं निर्माण केलेल्या नृत्याच्या पसाऱ्यात मध्यवति 
स्थान मला न मागता मिळालं असतं. अभिनयाचे विविध पैलू 
दाखविता येण्याजोग्या मोठमोठ्या चिरस्मरणीय भूमिका आपण- 
हून माझ्याकडे. चालत आल्या असत्या .. . 

पण आज कायत्याचं?... 

विचारांच्या या कल्लोळातनं असंख्य प्रश्‍नांची भुतं आज माझ्या- 
समोर नाचताहेत. दोन कलावंत जीव सुखानं एकत्र नांदू बाक- 
तील का? परस्परांच्या सहवासात त्यांची कला सुकून जाईल की, 
नव्या नव्या उन्मेषांनी ती दुनियेचे डोळे दिपवील ? कलावंताचा 
अहंकार हा त्याच्या का्यप्रवणतेचा आत्मा आहे की, त्याला 
पंगु करून टाकणारा अडसर आहे? 

माझ्या राजा, या प्रश्‍नांची खरीखुरी उत्तरं मला कुणी देईल 
का? तूं देशील का? मी तुला भेटायला येऊ? .. . - 

घण कशी ? कशी? कशी ? | 

त्या पौणिमेच्या दिवशो जमलं नाही, ते आज जमेल? 

आज मी तुला भेटायला-आपणहून आले तर पूर्वीच्याच आत्मिक 
ओढीनं तू मला सामोरा येशील ? पूर्वीच्याच एकतानतंन आपल्या 
हृदयवीणा तो षड्ज्‌ साधतील ? बारा वर्षांपूर्वीच्याच अचूकतेनं 
आपल्या भावनांचा समताल एकाच वेळी समेंची टाळी देईल? 

मला काही कळेनासं झालंय. 

कदाचित्‌ सारं काही माझ्या मनासारखं होईल, असं वाटतं. 

पण कदाचित्‌ नाही झालं तर? 

तर....तर..... तर... . 

या आशंकेनंच अंत:करणाचं पाणी पाणी होतंय्‌ रे माझ्या. 

छोक काय म्हणतील, कुणाला काय वाटेल-माझं अन्‌ तुझं 
गणगोत कोणत्या दृष्टीनं माझ्याकडे पाहील... . कद्झा-करशाची 
मला पर्वा नाही. 

८ फक्त माझ्या प्रश्‍नांची खरी खरी उत्तरं मला हवी आहेत. . 
डोंगरावर उगम पावलेल्या करंगळीसारख्या निझरानं, वाटंत 
कितीहि खांचखळगे आले, झाडंझुडपं आली-तरी शेवटी नदीच्या 
रूपानं सागराला जाऊन मिळणं जेवढं सहज-स्वाभाविक; तित- 
कंच मी तुला.... 

छे! मला अधिकार नाही तुला भेटायचा. तुझ्या जीवन-सरि- 
तेत माझा ओघ मिसळून टाकण्याची लायकी नाही माझी. .. 
तुझं जीवन म्हणजे शुभ्रधवल गंगाप्रवाह. . . माझं जीवन म्हणजे 
सुखासक्तीच्या काळ्या डोहांनी भरलेली कृष्णकाय यमुना. . . 

_ पण गंगा-यमुना संगम होतोच ना ? . .झालेला आहेचना ?- 
पांच पिढ्यांची पापं क्षालन करणारं पवित्र तीर्थे, असं स्वरूप 
त्या संगमस्थळाला आलेलं आहेच ना! 

मग-- 

मी जर तुला भेटले...? 

तर त्यात निदान माझं एकटीचं तरी पापाचरण विशुद्धीनं 
उजळून उठणार नाही का? 

नाही, नाही, नाही ! 

भोळ्या भाबड्या भाविकांच्या श्रद्धेची तकलादू कांस धरून 
माझ्या घोर पापांचं प्रायश्चित्त मला कघीहि घेता येणार 
नाही. . .त्या निरागस श्रद्धचं कांचेचं हळ वि फोडून माझ्या 
घोडचुका अणकुचीदार खिळ्यांसारख्या बोंचल् रहाणार 


नाही..... 


हे काय पहातेय्‌ मी ? 

माझ्या मनाच्या आरकद्यात माझं हे केवढं भयानक रुप दिस- 
तंय्‌ मला ? 

एकेकाळी माझा तो सुंदर केशकलाप कसा सळसळणाऱ्या 
नागिणीच्या सोंदर्यानं डुलत असे. आज हा टीचभर लांबीचा 
तोकडा 'पॉनी-टेल' कसा नांगी तोडलेल्या विचवासारखा वाट- 
तोय पहा- 

हरिणाक्षी, मदिराक्षी, मीनाक्षी इत्यादि पदव्या मेला मिळवून 
देणारे हे माझे विशाल नेत्र; आज मात्र कृष्णवर्तुळानं वेढलेल्या 
निस्तेज दिवट्यासारखे जेमतेम लुकलुकताहेत. . . 


बटुवामनाच्या पावलासारखी ही चिमुकली पावलं एकेकाळी 
अवघ्या तीन पदन्यासात पृथ्वी पादाक्रांत करण्याची भव्य स्वप्न 
नाचवीत असत; कलेची आराधना करू इच्छिणाऱ्या या सुडौल 
देहाचा तरल भार हंसमुखानं सावरीत असत. . .आज रुक्ष 
संसार सांभाळणार्‍या, पाटावरून ताटावर अन्‌ ताटावरून पाटा- 
वर करीत दिवस कंठणार्‍या या स्थूल देहाला अवघ्या तीन 
पायर्‍या उतरवून मोटारीत ढकलण्याचंच काम कसंबसं उरकताहेत. 


अरेरे! अखेर या एकेकाळच्या जाईच्या बं 
1 सुकुमार फुलाचं 
अचानक निर्माल्य... ब 
अचानक? 
छे छे! 
असल्या माकस्मिक योगायोगावर भरिभार टाकन आपल्या 
चुकांचं परिमार्जन करू पहाणारी पळपुटी नाही मी... . 
माझ्या या पराभवाचं कारण मला 
७. पुरेपूर ठाऊक आदे. 
कारण तो दिवस मला पुरेपूर आठवतो. 
पुरती त वर्षं होऊन गेली. 
दारदू मेच्या टिपुर चांदण्यात सागरकिनारा 
वि प्‌ यात सागरकिनारा न्हाऊन 
माझा लाडका राजा माझ्याजवळ होता. 
, णा हृदयंश्‍वराच्या मी अगदी निकट होते. 
तत कलाप्रमी जीव परस्परांच्या भावोत्कट सहवासात 
इहलोकाच भान विसरले होते... . 
नत्ा सवस्वाची स्वामिनी मला करण्याचा लाखमोलाचा 
तुझ्या अत:करणातून नुकताच उमटला होता.. . 


त्याला जिवाच्या आकांतानं अनुकूलं साद देण्याऐवजी मी 


होते 


गप्प बसले होते. 

- - समुद्राच्या काठी फरसबंदी बाकावर आपण बसलो 
मूकपणानं. 

व. मनात कोणते विचार असतील ते मला सांगता येणार 

क ,्प क मनात मात्र विचारांचं वादळ थैमान घालीत 
व *«. .कारण. . ,. माझा 

०55 झा निश्‍चय होऊन चुकला 
माझ्या दृष्टीनं ती आपली शेवटची भेट ठरणार होती- 
कारण.... 
उगवत्या कलावंताच्या निधन संसाराची स्वामिनी होण्या- 


ऐवजी सधन उद्योगपतीची व्यवहारी ं 
ठरवलं होतं मी. शह तरचा 


नी चुकले.... 
*«.हे पटतंय-- 
पण--आज..... 


बरोबर ' बारा वर्षांनी. ७७७ 


अनुक्रमणिका 


आवते 


-रत्ना सुमिया 


दोन्ही कोपरं गॅलरीच्या कठड्यावर ठेवून, उजव्या 

हातामध्ये हनुवटी तोलत, समोर पाहात मो उभा आहे. 
हमरस्त्याच्या वरदंळोपासुत दुर असलेलं आमचं घर खूप एकटं 
धाटतं कघो फघो. घराच्या डाव्या बाजला एक छोटासा रस्ता 
सरळ, मगदी नाकासमोर पाहात लुप्त होतो. हा रस्ताहो 
खूप 101219 आहे. असं वाटतं की याला अचानक एकादी पाऊल- 
वाट भेटती तर त्या क्षणापुरतं तरी त्याचं जीवन कसं 
मोहोरून गेलं असतं. 


समोरच एक अनाम वृक्ष आहे. त्याला कोवळी पालंवो 
नुक्‍्ती, फुठं फुटते आहे आणि तरी या हिरव्या कोवळिकोवर 
रंग फासून ठेवल्याप्रमाणे तुरेदार गुलाबी फुलं उमलली आहेत. 
हिरव्या गुलाबी रंगाचा हा मिलाप भाकाज्ञाच्या निळया 
पाश्‍बंभूमोवर खुल्तो आहे. 


कुठूनतरी माझ्या आवडत्या (0१0 5९९1061 'चे सूर 
व्हानावर येतात. आज कसली तरो सुटो असल्यामुळें सारं निवांत 
आहे. सकाळ, दुपार आळसात गेली. आणि हो संघ्याकाळ 
उरावर कसलं तरी जड ओझ्त घेऊन आलो आहे. या एकांता- 
तंल॑ हे भोषण सोंदर्य मनावर निरनिराळ्या कल्पनांची दडपणं 
आणतं आहे. 8 81819/अ$ करायला लावतं माहे. 
सोनेले सावळा संधिप्रकाह या वातावरणाला आणली सोनेरी 
टच्‌ वेतो माहे. मो खरंच स्वप्नात तर नाहौना ? 


हें स्वप्न संपेल आणि मग मीहि उरणार नाही. मौ निघून 
गले तरी हे सारं असंच असेल. हा अनाम वृक्ष, हा एकटा रस्ता, 
हा. संधिप्रकाश, हे आकाका, देहाच्या अवगुंठनातुन निघून 
जाण्याची घडपड करणारा हा तनिइचयो प्राण- 


सारं किती खोटं, वरवरचं वाटतं आहे. हे जगणं, हे निर्माण 
करणं, हे इथल्या मायेत पुर्णपणे गुरफटून जाणं- 


एखादी कविता लिहून झाल्यावर मनाला होणारा निर्मि- 
तोचा आनंद, हा आनंद कां होतो? एखादं सुंदर चित्र कुचल्या- 
तुन उतरल्यानंतर बेहोष होणारा हा प्राणही बेहोषी कुठून 
येते ? या देहाटन ? या प्राणातुन ? आणि तरोहि हे सारं 
किती तोकडं, किती वरवरचं आहे. उद्यां उजाडला कीं, नवी 
संगत, नवी रंगत. सुख इतक बेसूर. इतकं बेचव असूं शकतं ? 


संधिप्रकाशाचा एक 
कवडसा माझ्या केसां- 
बर एखाद्या गजऱ्या- 
सारखा भाळल्ा गेलाय. 
माझे पिंगट केस 
उन्हाच्या गजऱ्याच्या 
आपुलकोनं चमकताहेत. 
पण तरी हे सारं संप- 
णार आहे. या जाणोवेनं 
भोति बाटत आहे कां? 
नाहो-जाणवते आहे ती 
फक्त पोकळो-जिवाला 
आत ओढून घेणारी, 
विचारांना मूढ, अगतिक करणारी. संसाराबद्दल बुरावा निर्माण 
करणारो-- 

किती ओढ वाटलो होतो साऱ्याचो एके काळो. छोटसं घर, 
इवलाली बाग, जीवनाला आधारून नेणारं तुझ नांव, चिमणो 
पांखरं, इन्द घनुष्याचे साती रंग ज्यावर उघळून द्यावे. असा 


' प्रीतीचा मोहक रंग-सारं कसं फाटून गेलंय्‌. 


“तुझे शब्द फार सुंदर आहेत. तुझा आवाज कितो मघुर 
आहे. तूं माझं नांव घेतेस तव्हा तुझ्या स्वरात ते नादावून 
जातं, लोभावतं-” 

दाब्द, या शब्दातून अर्थाचा ध्यास घेणारं मन, स्पशध हवासा 
भासवणारं शरीर -सारं परक, तरीहि कधी हवसं वाटणारं- 
पण म्हणूनच हूदयाच्या मंजूषेत बांधुन ठेवलेलं. 

कोट्सच्या व्यथेनं भरलेल्या त्या ओळो- 

| ट्या. घलाळ, 

खैदाते 3 ताठ्शर्‍ एपा9ा2$$ ऐ15 पाश टका. 


सुखाच्या भरल्या क्षणी रितं होऊं पाहणारं मन, वेदनेच्या 
क्षणी डोळ्यांपुढे उभं राहणारं सुख. दुःखाची वेदना आणि 
सुखाची सुद्धां वेदनाच ! मनाला रितवून टाकणाऱ्या र्‍या 
दोन्हॉ. वेदनांचं अंतःस्वरूप किती सारखं आहे. | 


आणि मॅन असं रिकामं होत असतं तेव्हाच आतल्या . 
गाभाऱ्यांतुन कुठूनतरी शब्द घरंगळत बाहेर येतात, अर्थाला 
कवेत घेण्यासाठी षडपडतात. तेव्हा मी कुठें असते? मो नसतेच 
तिथं-मो आहे फक्त शरोर, जगणार डोळ्यांना दिसणारं 
म्हणून खरं भासणार, म्हणूनच खोटं असलेलं. मनाला मारून 
टाकणारं. शेवट आहे तो सारा तुझ्या अस्तित्त्वात-मला 
शोधता शोधता मौ येते तो तुझ्या दारात-तुझ्या नांवाशी 
माझं नांव निगडून घेण्याच्या अभिराषेन- 


आणि तिथंच सारं संपतं ! 
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१ 


किती केळं तरी तो 'गाढवा'चा इट !! 
समजुत घालणार कोण आणि क्ली ? 

अखेर फ़रान्सिस्कोनं त्याला 

उचलून घेतलं, कल्पना 'कशं शीच' वाटते नाही? 
पण तुम्ही सुद्धा.... त्यासाठी वाचा ही कथा-- 


शं /॥/ 
॥॥/॥/ | शि | 
र प 2 


अनु- प्रा, मनोहर सरदेसार्ड 


ब््युनेन गांवचं शेवटचं घर आलं. 
घराबाहेरच्या बाकड्यावर बसून 
एक माणूस विडी ओढीत होता. शिवत्झचा रस्ता हाच का म्हणून 
आम्ही त्याला विचारलं तेव्हा त्यानं हो म्हटलं. आणि आमची 
खात्री पटवून देण्यासाठी एक शेतकरी आणि त्याचा गाढव त्याच 
रस्त्यानं जात होते त्यांच्याकडे वोट दाखविलं. “ते पण इबाकला 
जात आहेत. आणि रस्ता रहदारीचा आहे. तेव्हा वाट चुकण्याची 
मुळीच धास्ती नाही” असंहि त्यानं सांगितलं. ह्या खुलाशामुळं 
आम्हाला जरा धीर आला अन्‌ आमच्यापुढं रस्त्याच्या वळणाआड 
अदृश्य झालेल्या आमच्या दोन वाटाड्यांचा आम्हाला जवळजवळ 
विसरच पडला. * 
वळणावर पोचताच मात्र न्युनेनच्या दिदेनं चौखूर धावत 
असलेला तो गाढव दृष्टीस पडला. आपल्या आगमनाची वर्दी 
देण्यासाठीच की काय तो घसा फोडून ओरडत होता. त्याच्यामागून 
तो शेतकरी धावत येत होता. आपल्या जनावराला मागं फौर 
म्हणून काकुळतीनं विनवीत होता. त्याचं मन वळविण्याकरिता 
हेतकऱ्यानं वापरलेल्या भाषेचा त्या गाढवावर जरी काहीच 
परिणाम झाला नाही तरी ती माझी मायबोली असल्यामुळं मला 
मात्र त्या म्हाताऱ्याचा कळवळा आला. आणि ज्या क्षणी तो 
गाढव माझ्या जवळून जाऊ लागला त्याच क्षणी मी शिताफीनं 
त्याचा लगाम पकडला. पण माझ्या ह्या कृतीकडे मुळीच पक्ष 
न देता तो तसाच धावू लागला. एका गाढवापुढं हार खाण्याची 
माझी मुळीच तयारी नव्हती. मला चीड आली आणि मी जोर- 
जोरात लगाम ओढू लागलो. थोडक्यात सांगायचं म्हणजे जर 
माझा नोकर फ़ान्सेस्को माझ्या मदतीला धावून आला नसता 


' अन्‌ त्यानं गाढवाच्या ढुंगणावर काठीने रट्टे दिले नसते, तर 


विजय कुणाचा झाला असता हे सांगणं कठीण आहे. मारामुळं 
गाढव नरमला आणि त्यानं हार मान्य केली. इतक्यात शेतकरी 
येऊन पोचला आणि आम्ही आमच्या कैद्याला त्याच्या स्वाधीन केलं. 

बिचारा शेतकरी घामानं ओलाचिंब झाला होता. 
आम्हाला वाटलं आता तो गाढवाला चांगलीच शिक्षा करीळ. 
पण त्याला त्यानं ममतेनं गोजारलं तेव्हा आमच्या आईचर्याला 
सीमाच राहिली नाही. त्याच्या फाजील कनवाळूपणाविषयी मी 
अचंबा व्यक्‍त केला. त्याच्या लहरी स्वभावाला अश्या तऱ्हेनं 
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उत्तेजन दिलं तर गाढव पार बिघडून जाईल असं पण बोलून 
दाखविण्यास कमी केलं नाही 
“छे हो! ” तो शेतकरी म्हणाला 


लह्री स्वभावाचा प्रश्‍न नाही हा. बिचार्‍या पिएरोला भय 
वाटलं.” 


“कशाचं भय?” 


“रस्त्यावर मुलांनी विस्तव पेटविला होता, त्याचं भय वाटलं 
पिएरोला. ” 


“अस्सं होय ! विस्तवाचं भय ही मोठी खोडच म्हणायची 
तुमच्या पिएरोची.” 


“पण काय करणार ! ती खोड काही त्याला काढून टाकता 
येत. नाही.” शेतकरी कळवळ्यानं उत्तरला. 

“पण तुम्ही त्याच्यावर बसलेले असताना जर त्याला भय॑ 
धाटलं, तर तुमचा कपाळमोक्षच व्हायचा याची जाणीव आहेना 
तुम्हाला ? तुम्ही पट्टीचे स्वार असाल तर गोष्ट वेगळी ! पण 
मला काही तसं नाही वाटत.” 


“तुम्ही. म्हणता ते अगदी बरोबर आहे ” शेतकऱ्यानं माझं 
बोलणं पटल्याचा आविर्भाव करीत म्हटलं, “अन्‌ म्हणूनच मी 
त्याच्यावर कधीच बसत नाही.” 


म्ह्णजे हे जनावर तुम्हाला चांगलंच उपयोगी पडतं 
म्हणायचं 


पण आधी तो किती आज्ञाधारक, किती कष्टाळू अन्‌ 
किती धीट होता म्हणून सांगू ? सार्‍या गांवात त्याच्यासारखा 
दुसरा गाढव मिळाला नसता.” 


तर मग तुमच्या फाजील लाडानं तो बिघडून गेला असला 
पाहिजे.” मी टोमणा मारला. 


असं कसं म्हणतां ! एका अपघातामुळं त्याची ही अशी 
दशा झालीय !” 


हं चला आता, पिएरो ! ” गाढव पुन्हा थबकला होता त्याला 
ढकलीत मी म्हटलं 


थांबा जरा. त्याला पाण्यातून जाणं आवडत नाही.” 
“म्हणजे? पाण्याचं पण भय वाटतं की, काय त्याला ?” 
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“म्हणजे हा गुणी गाढव दिसेल त्या गोष्टीला घाबरतो 
म्हणायचा.” 


“तो जरा भित्रा आहे हे खरं. हं, पिएरो, चल.” 

दहा बारा फूट रुंदीच्या एका ओढ्याच्या काठी आम्ही 
पोचलो होतो. पाण्याला भारी भिणारा पिएरो जमिनीत खूर 
रोवून तीरावर उभा राहिला होता. रेसभर देखील पुढं 
जाण्याची त्याची तयारी दिसेना. त्याचा निश्‍चय अगदी पक्का 
होता. शेतर्कर्‍्यानं खूप प्रयत्न केला, पण पिएरो मुळीच हलेना. 
मी त्याची दोरी पकडली अन्‌ ओढायला सुरुवात केली. 
पण पिएरोनं आपले मागचे खूर जमिनीत अधिकच खोल रोवले. 
फ़रान्सेस्को ल्ला मागून ढकळू लागला. आम्ही आमचा सारा 
जोर एकवटला. पण पिएरोवर त्याचा काहीच परिणाम झाला 
नाही. त्य' गाढवापुढं हात टेकण्याची माझी इच्छी नसल्यामुळं 


मी दोरी एवढ्या जोरानं ओढली को, शेवटी ती खसकन्‌ तुटली. 
दोरी तुटल्याचा परिणाम सर्वांवर जरी सारखाच झाला तरी 
तपशील मात्र प्रत्येकाच्या बाबतीत अगदीच वेगवेगळा सांगायला 
हवा. शेतकरी पाठीवर पाण्यात पडला. मी दहा फूट मागे घसरत 
घसरत धुळीत जाऊन पडलो. आणि आपण मुक्‍त झाल्याच्या 
आनंदान पिएरो पुढे सरसावल्यामुळे, फ़रान्सेस्कोचा आधार नाहीसा 
झाला आणि त्याचं नाक आणि हात चिखलाने बरबटून निघाले. 


“तो मुळीच हलणार नाही हे ठाऊक होतं मला.” तुमानीचा 
खालचा भाग पिळीत शेतकरी संथपणं म्हणाला. 


“पण तुमचा पिएरो म्हणजे एक अवलक्षण आहे नुसतं.” 
कपड्यांवरील धूळ झाडीत मी म्हटलं 


संतान नेवो त्याला ! ” फ़ान्सेस्को पुटपुटला. आणि जेथे 
पाणी गढळ झालं नव्हतं तिथं हात धुण्यास गला 


माझ्यासाठी एवढी तसदी घेतली म्हणून फार भाभारी 
आहे मी तुमचा.” शेतकरी म्हणाला 


कसचं ! कसचं ! पण आमच्या प्रयत्नांचं काहीच चीज झालं 
नाही. म्हणून वाईट वाटतं एवढंच. 


“असं कसं म्हणता ! आपण प्रयत्नांची शिकस्त केली 'म्हणजे 
बाईट वाटण्याचं कारण नाही राहत.” 


“बरं. पण आता हा ओढा तुम्ही कसा पार करणार?” 
“दुसऱ्या वाटेनं जाईन मी.” 
“म्हणजे, तुम्ही पिएरोपुढं हार खाणार को काय?” 


नाहीतर काय करणार ? तो काही माझ्यापुढं हार खायला 
तयार नाही; तेव्हा मलाच 


छे ! छे ! असं नाही चालायचं ! मो पिएरोला माझ्या 
पाठीवर घेऊन ओढा पार करीन.” 


“पण पिएरो फार जड आहे म्हटलं.” मान हलवीत कज्षेतकरी 
म्हणाला. 


“छान ! लगाम पकडा त्याचा. मला एक कल्पना सुचलीय्‌! ” 
पिएरो एका झुड्पाची पानं खाण्यात गुंतला होता. शेतकऱ्यानं 
जाऊन त्याचा लगाम पकडला. 


हं ठीक.” मी म्हटलं. “आता त्याला ओढ्याच्या अगदी जवळ 
आणून ठेवा. कळलं ?” 


"बस ? १ 
“छान ! फ़ान्सेस्को, तुझं हाततोंड धुवून झालं का?” 
होय, साहेब 


“तुझी काठी दे इकडे माझ्याकडे. अन्‌ पिएरोच्या डोइ्यासमोर 
जाऊन उभा रहा 


फ़रान्सेस्कोनं काठी माझ्या हवाली केली अन माझ्या सांगण्या- 


अदी केलं. शेतकरी आपल्या गराढवाला अजन ममतेनं गोंजारीत 
ताच. 


ह्या संघीचा फायदा घेऊन मी गाढवाच्या मागं जाऊन 
उभा राहिलो. आपल्या धन्याच्या लाडांचा स्वीकार करण्यात तो 
गाढव गुंतला असता, मी आमच्या दोन काठ्या त्याच्या 
पायामध्ये घातल्या. फ़ान्सेस्कोला माझा उद्देश लगेच कळला. 
मेणा उचलण्याच्या तयारीत असणाऱ्या भोयाप्रमाणे त्यानं पाठ 
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फिरविली. आणि मी पुढं केलेल्या काठ्या मागून पकडल्या. मी 
“उचल” असं म्हणताच पिएरोचे पाय अंतराळी लोंवकळू लागले. 
आणि “आगे बढो” असा हुकूम सोडताच पिएरोची स्वारी पुढं 
निघाली. जणू काय तो मेण्यातील गृहस्थ आणि आम्ही भोई. 

आमच्या ह्या नावीन्यपूर्ण शकलीनं भांबावून गेल्यामुळं म्हणा, 
प्रवासाची ही तऱ्हा आवडल्यामुळं म्हणा, किवा आमच्या तुफानी 
पद्धतीचं वर्चेस्व मान्य झाल्यामुळं म्हणा, पिएरोनं कसलाच 
प्रतिकार केला नाही आणि आम्ही त्याला सुखरुप दुसर्‍या 
तीरावर नेऊन ठेवलं. 

गाढव पूर्व स्थितीवर येताच शेतकरी म्हणाला, “एकंदरीत 
बरीच अद्दल घडली म्हणायची ! तुझं काय मत आहे, पिएरो ! ” 

जणू काय काहीच घडल नव्हत अशा अविर्भावानं पिएरो 
वाट चालू लागला. हॅ 

“हं. आता तुमच्या गाढवाला घडलेला अपघात आणि त्याला 
भाग आणि पाणी याचं भय कां वाटतं ते सांगा मला. मी नुक- 
तेच तुमच्यावर जे उपकार केले त्याची फेड म्हणून तरी ती 
हकीकत तुम्ही सांगायलाच हवी.” 

पिएरोच्या मानेवर हात ठेवीत शेतकरी म्हणाला, “ती गोष्ट 
घडल्याला पुढच्या नोव्हेंबरात |ंदोन वर्प होतील. बफे फार पडलं 
होतं. आजच्या प्रमाणंच एका रात्री पिएरोला घेऊन मी न्न्युनेन- 
हून परत येत होतो (माझ्या पिएरोला भय म्हणजे काय ते 
ठाऊक नव्हतं त्यावेळी ! ) माझा” मुलगा (त्यावेळी तो हे जग 
सोडून गेला नव्हता.), माझी सून, फिदॅल आणि मी एवढी 


एप्रिळ ७ दो.|पा|व|लो. ७ ६६१०५००००० 


मंडळी एका आगोभोवती शेकत बसलो होतो.” 

“माफ करा जरा.” मी मध्येच म्हटलं. “एखादी गोष्ट ऐक- 
ताना, त्या गोष्टीतील पात्रांची ओळख करून घेण्याची मला 
संवय आहे. फिदॅल ही कोण व्यक्ति ?” 

“फिदेंल होय ! अहो तो आमचा कुत्रा ! पण कसला कुत्रा 
म्हणून सांगू? 

हं. कळलं. आता सांगा पुढं.” 

'“देवदारांच्या वनातून वाहणार्‍या वाऱ्याची खळवळ एंकत 
आम्ही शेकत बसलो होतो. इतक्यात कुणीतरी दार ठोठावलं. 
मी धावत जाऊन ते उघडलं. वाट चुकलेले दोन तरुण वाहेर 
उभे होते. ते सांतआभाहून वाटाड्याशिवाय वाहेर पडले होते. 
थंडीनं गोठून गेले होते. अगदी मी त्यांना शेकोटीजवळ वोलाविलं. 
ते ऊब घेत असता, मारिआननं बकरीचं मांस शिजविलं. ते अगदी 
अर्धमेले झाले होते; तरी पण होते खु्ाल्चेंडू अन॒गमत्ये. 
विस्तव पेटविण्याचं सर्व सामान जवळ होतं म्हणूनच ते बचावले 
होते. काटक्या गोळा करून दोन तीन वेळा त्यांनी शेकोटी पेट- 
विली होती; आणि ऊब घेऊन तरतरी येताच ते पुन्हा वाट 
चालू लागत. अशाप्रकारे चालत चालत ते आमच्या घरापर्यंत 
येऊन पोचले होते. जेवणानंतर मी त्यांना एका खोलीत घेऊन 
गेलो. खोली काही चांगली नव्हती, पण करणार काय ! ऊबदार 
मात्र होती. कारण तिचं एक दार गोठ्याला लागून असल्यामुळं 
जनावरांची ऊब आतील माणसांना मिळे. बिछाना तयार करण्या- 
साठी म्हणून मी गवत आणायला गेलो अन्‌ दार तसंच उघडं 
टाकलं. इतक्यात माझ्यामागून पिएरो खोलीत शिरला. अन्‌ 
माझ्या हातातलं गवत खाऊ लागला. पिएरो कोंकरासारखा 
गरीब होता म्हणून आम्ही त्याला मोकळाच ठेवीत असू. 

“फार गुणी दिसतंय्‌ हे जनावर” एका प्रवाशानं म्हटलं. 


“अगदी बरोबर ! तुमच्या लक्षात आलंच असेल बहुधा की, 
पिएरोसारखा गाढव मिळायचा नाहो कुठं.” ि 


मी मान डोलावली. 


“नांव काय त्याचं ?” त्या दोघांपैकी जो मोठा होता त्यानं 
विचारलं.” व 
“त्याचं नांव पिएरो. हांक मारून बघा. धावत येईल तुमच्या- 
कडे १ 

“याच्यासारख्या गाढवाला काय किंमत पडेल ??” 

“वीस ते तीस एक्यू.” 

“बस ? 11 

“तो काम करतो त्याच्याकडे पाहिलं तर ही रक्‍कम काहीच 
नाही. चल पिएरो, माझ्या लाडक्या, पाहुण्यांना झोपू दे.” 

“माझ्या बोलण्याचा अर्थ आपल्याला समजला आहे हे दाख-. 
विण्यासाठी पिएरो माझ्यामागून आला. मी दार वंद केलं. अन 
पाहुण्याना आणखी त्रास नको म्हणून मुख्य दारानं घरात गेलो. 
काही वेळाने, ते पोट धरून हसत असल्याचं मी ऐकलं.” 


“बरं आहे! ज्या घरांतील पाहुणे आनंदी, त्या घरावर 
ईश्वराची सदैव कृपा असते ! ” 
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“दुसऱ्या दिवशी सात वाजता आमची तरुण पाहुणे मंडळी 
जागी झाली. माझा मुलगा पहाटेलाच शिकारीला गेला होता. 
बिचाऱ्या फ्रांस्वाला शिकारीचा भारी नाद. मारिआननं न्याहरी 
तयार करून ठेवली होतीच. आमच्या पाहुण्यांना सपाटून भूक 
लागली होती. पोटभर खाऊन झाल्यावर त्यांनी विचारलं किती 
पैसे ? मी स्र्हटलं तुम्हाला काय वाटेल ते द्या. मारीआनला त्यांनी 
एक सोन्याचं नाणं दिल. मारीआन ते परत करू लागली. पण ते 
काही ऐंकेनात. बेटे फार श्रीमंत होते असं वाटतं.” 

त्यांच्यापेकी एकजण म्हणाला, 

“पण हे बघा, आमचं काम संपलं. नाही अजून; तुम्ही पिए- 
रोला आमच्या बरोबर व्र्‍्युनेनप्यंत पाठविलं पाहिजे.” 


मी म्हटलं, “अलवत्‌, तिकडे पोचताच पिएरोला “गरुड 
विश्रांतीगृहा”च्या मालकाच्या स्वाधीन करा. मी पुढच्या खेपेस 
बाजारासाठी व्युनेनला जाईन त्यावेळी त्याला परत घेऊन येईन. 
पिएरो तुमच्या सेवेस हजर आहे. आळोपाळीनं बसून जा 
त्याच्यावर. किंवा दोघेही बसून गेलात तरी चालेल. आमचा 
पिएरो तसा बळकट आहे फार.” 

इतक्यात दुसर्‍यानं म्हटलं, “पण समजा पिएरोला वाटेत 
एखादा अपघात झाला . तर-“-” 

“अपघात कसला होणार?” मी म्हणालो, “इथून इबाकपर्यंतचा 
रस्ता तर चांगला आहे. आणि इबाक ते न्युनेनपर्यंतच्या रस्त्या- 
विषयी तर प्रश्‍नच नाही.” 

“पण कुणी सांगावं ?” त्याच्या किमती एवढी रक्‍कम ठेवून 
दिलेली वरी नाही का?” 


र्य 


छे! छे! काही जरुरी नाही. तुमच्यावर पुर्ण विश्‍वास आहे 
माझा.” 

“तुम्ही आमची अट मान्य केल्याशिवाय आम्ही पिएरोला 
घेऊन जाणार नाही.” 

“बरं तर तुमची मर्जी. तुम्हाला हवं तसं करा.” 

“पिएरोची किमत तीस एक्यू म्हणून सांगितल होतं ना 
तुम्ही ? 11 

“हो किमान तीस.” 

“बरं तर. हे घ्या चाळीस एक्यू. पैसे मिळाल्याची पावती द्या. 
तुमचं जनावर सुखरुप गरुड विश्रांतिगृहाच्या मालकाच्या 
स्वाधीन केलं तर आम्ही त्याच्याकडून पावतीत दाखविलेली 
रक्‍कम वसूल करू. पण पिएरोला एखादा अपघात झाला तर ते 
चाळीस एक्यू तुमच्याजवळच राहतील.” 

याला म्हणतात डोकं, नाही का ? माझी सूत गोल्दो गांवच्या 
शाळामास्तरची मुलगी.,तिला लिहिता वाचता येतं. तिनं लगेच 
एक पावती लिहून, दिली. पिएरोवर खोगीर वगैरे घालून 
झाल्यावर 'ते जाण्यास निघाले. विचारा पिएरो ! आम्हाला 


०१९१/०००००७. 


उत्कृष्ट मसाले बनविणारे दोनच! 


हे दोन कोण बुवा? असा प्रश्न पडण्याचे कारण 
नाहीं. दोना पेकीं पहिले तुम्ही स्वतः ! तुम्टी 
बनवलेला मसाला उत्कृष्ट असतो याबद्दल कुणीच 
शंका घेणार नाहीं. पण तुमच्यानेतर मात्र आमचा 
क्रमांक ! तुम्हांला मसाला बनवण्यास वेळ न 
झाल्यास बेडेकर मसाला त्याची उणीव भासू 
देणार नाहीं. 
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रवाळलील प्रकारांतून आपल्या आवडीचा प्रकार तरिक्डा 
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७ रसमू पावडर ७ जिरे पावडर 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 
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७ चहाचा ७ धने पावडर 
७ गरम ७ कायस्थ ७ धने जिरे 
७ प्रभु सांबार ७ मिरची पावहर  & मेथी पावडर 
७ लोणच्याचा ७ हळद पावडर ७ काळेंमिरी पावडर ट्‌ 
७ सांबार पावडर ७ राई पावडर ७ दालचिनी पावडर ट॑ 
॥॥॥॥॥॥॥॥॥111॥1॥1॥111॥॥11111॥11॥1॥1॥11॥1॥1॥॥॥1॥1॥॥॥1॥॥॥॥॥ 
व्ही.पी. बेडेकर अँन्ड सन्स प्रायव्हेट लि. 
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अनुक्रमणिका 


सोडून जाण्यास त्याचं मन होईना. माझ्याकडे अगदी काकुळ- 
तीनं पाह लागला तो ! मला त्याचा कळवळा आला अन्‌ मी 
त्याच्या तोंडात पावाचा एक तुकडा घातला. आमच्या पिए- 


रोला पाव भारी आवडतो. पाव मिळताच सांगेल ते करायचा 
तो. मी नुसतं चल म्हणताच पिएरो चालू लागला. , त्यावेळी 


आमचा पिएरो किती आज्ञाधारक होता म्हणून सांगू! एखाद्या 
कुत्र्यासारखाच जणू ! ” 


“पण आता फार बदल झालेला दिसतोय्‌ स्वारीत. वयामुळं . 


असेल कदाचित्‌” मी टोमणा मारला. 


“पिएरोचं वय सांगणं जरा कठीण आहे. पण त्याची ही 
अशी स्थिति झालीय्‌ ती वयामुळं नव्हे तर अपघातामुळं.” 


“वाटेत असं घडलं तरी काय?” 


“काय सांगू ?.अन्‌ घडलं ते तरी किती भयंकर होत नाही का 
रे माझ्या पिएरो?” 


“काय झालं ते सांगा तर खरे.” 


“तुम्हाला कल्पना देखील येणार नाही त्याची. त्या गंमतखोरांनी 
एक शक्कल लढविली. अन्‌ ती तरी किती और ! “आधल्या दिवसा- 
प्रमाणे रस्त्यात वारंवार थांबून शेकून न घेता चालता चालताच शेकून 
घेणं ही ती कल्पना होती. अन्‌ ही कल्पना अंमलात आणण्यासाठीच 
त्यांनी पिएरोला बरोबर घेतलं होतं. माझा एक शेजारी जंगलात 
काम करीत होता. त्यानं हे सारं पाहिलं होतं. त्यानंच मला 
सार काही नंतर सांगितलं. त्या वाटसरूनी आधी पिएरोच्या 
खोगीरावर ओल्या गवताचा थर टाकला. वर बर्फाचा थर 
ठेवला. पुन्हा त्याच्यावर गवताचा दुसरा थर अन्‌ त्यावर शेवटी 
काटक्‍्यांची मोळी. अशी ही रचना होती. नंतर खिशातून आगपेटी 
काढून त्यांनी मोळी पेटवली. यामुळं पिएरोवरोवर चालत राहिलं 
की ऊब मिळे. शिवाय सिगरेट पेटवायची झाली म्हणजे नुसता 
हात लांबविला म्हणजे झालं काम. घरात शेकोटीजवळ बसल्या- 
सारखंच होतं हे. जवळजवळ एक कोसभर हे असं सुरळित 
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भारतीय जवानांचा विजय असो! 


असीम निघोरानें युद्ध आघाडीवर ळढा देण्याऱ्या आपल्या शूर सैनिकांना तुमची साथ द्या... 


स्वातंत्र्यनिष्ठेच्या सत्व परिक्षेच्या या काळांत संरक्षण कार्यासाठी रक्‍त, अश्र, श्रम 
यांचा ओघ सतत ठेवण्यासार्ठी.... 


संरक्षण निधीत सढळ हातानें भर घाला 


० दलाल शार्ट स्टूठिभोतर्फे लबोस्त भयाहन ० ी 
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चाललं. ऊब घेत घेत त्यांनी शोनेम्वुक गांवाची दुसरी 
हद्द गांठली. शेकोटीत काटक्या घालायला ते वाटेत थांबले होते 
तेवढेच. त्यांना बघण्यासाठी गावातील सर्वे लोक आपल्या घरा- 
तील दाराजवळ उभे होते. हे असलं दृश्य कधीच कुणी पाहिलं 
नव्हतं. काय 'कळलं ना ? पण आस्ते आस्ते बफ वितळलं होतं. 
अन्‌ गवताचे थर सुकून गेले होते. आग हळूहळू खाली येत होती, 
पण आमच्या मुश्ाफोरांना त्याची मुळीच दाद नव्हती. आग 
जसजशी खाली येऊ लागली तसतशी पिएरोच्या कातडीला भिडू 
लागली. अर्थात्‌ त्या आगीची चुणूक आधी पिएरोलाच लागली. 
तो कातडी हलवू लागला. ओरडू लागला, नंतर धावू लागला. 
अन्‌ शेवटी अश्या उड्या मारू लगाला को, आमच्या जवानाना 
त्याचा पाठलाग करता येईना. पिएरो उड्या मारीत मारीत 
एका ओढ्याच्या काठाजवळ पोचला. पण कांठ फार उतरता 
असल्यामुळं पिएरो पाय घसरून पाण्यात पडला. पिएरोविषयी 
आणखी काळजी न करता आमचे खुझ्याल चेंडू आपली वाट चालू 
लागले. पिएरोची किमत तर त्यानी आगाऊच देऊन ठेवली होती. 


दोन तासानंतर पिएरो सापडला. त्याची आग विझली होती. 
पण भोढ्याचे तीर बरेच उतरते असल्यामुळे, पिएरोला वर येता 
आलं नाही. अन्‌ त्या गोठलेल्या पाण्यात त्याला तेवढाच वेळ 
रहावं लागलं. सांगायचं तात्पयं म्हणजे एकदा भाजून गेल्यावर 
तो गोठून गेला. त्याची हुडहुडी घालवण्यासाठी त्याला विस्तवा- 
जवळ नेण्यात आलं. पण आग दृष्टीस पडताच तो वेड्यागत पळत 
सुटला. आणि रस्ता ठाऊक असल्यामुळं घरी परतला. 


“त्या वेळेपासनं त्याला आगीचं, पाण्याचं फार भय वाटतं.” 
पिएरोच्या नावडीपेक्षा अधिक विलक्षण खोडी मला ठाऊक 
असल्यामुळे मला त्याच्या नावडीचा उमज पडला अन्‌ त्याच्या 
दोन उनाड कृत्यांमुळं त्याच्याविषयी माझं मन कलषित झालं 
होतं ते आता साफ धुवून निघालं. वि 
(आधारित ) 
०७०७ 


अनुक्रमणिका 


केवळ श्रद्धा व चमत्कार यावर 
संतचरित्रे आधारली जातात. 
गांवोगांव बिदाग्यांसाठी ह्रदासांनी नाना कल्पनांचे रंग भरून 
संतचरित्रे उठावदार केली. परंतु नव्या युगाच्या शास्त्रीय कसोटी- 
वर,' चिकित्सेच्या भट्टीत हे सगळे हीण जळून जाणार आहे. 
शेंदराच्या लेपांची ढलपी उडून जाऊन खरोखर आतील मूति जशी 
असेल तसे दर्शन यापुढे होणार आहे. आजवर संतचखि 
रचताना स्तोत्रापुराणांचे अनुकरण केले गेले तरी या बदलत्या 
चिकित्सा युगात श्रद्धाळु कल्पनांवर जगणार्‍्यांना धक्के बस- 
णार आहेत-एवढे खरे! 
तुकारामाच्या चरित्राचा सर्वात महत्त्वाचा भाग म्हणजे 
त्याचा शेवट कसा झाला हा होय. तुकारामाचा खून झाला आणि 
गुन्हेगारांनी खुनाचा पुरावाही नाहीसा केला म्हणजे त्याचे प्रेत- 
सुद्धा नाहीसे केले. या खुनाचा मुख्य सूत्रधार व प्रमुख आरोपी 
म्हणजे मंबाजी गरोसांवी हा होय. इ. स. १६४९ फाल्गुन 
वद्य प्रतिपदेच्या मध्यरात्रीनंतर हा खून झाला. १६४९ च्या 
अगोदरच्या दोन तीन वर्षातील तुकारामासंबंधी चक्षुवॅसत्यम्‌ 
ह॒किंगत सांगणारी बहिणाबाई सिऊरकर ही एकमेव साक्षीदार 
आहे. 
तुकारामाचा जन्म इ. स. १६०८ मध्ये देहूला झाला. 
त्याचे पूर्ण नांव तुकाराम बोल्होबा आंबिले. जात कुणबी किवा 
मराठा. धंदा वाण्याचा. त्याच्या मागच्या ९ व्या पिढीतल्या विश्वंभर 
नांवाच्या पूर्वाने देहुचे विठ्ठलाचे देऊळ बांधले. १६३०-३२ च्या 


-गोपालसिंग परदेज्री 


संत तुकारामाचे संदेह वेकुठगमसन हे आपणा साऱ्यांनाच ठाऊक आहे. त्यात काव्य आहे. कल्पकता आहे. आणि ईशभक्तीचा थोर 
म॑हिमाही आहे. परंतु अलिकडे काही नवे संशोधन प्रकाशात येत आहे. वृत्तपत्रातून प्रकट चर्चाहो होत आहेत. त्यामुळे तुकारामाच्या 
“संदेह वेकुंठगमनाविषयी संशय उत्पन्न झाला आहे. काहो ऐतिहासिक पुराव्यांची छाननी करून प्रस्तुत लेखात ह्या 
प्रकर्णा'ची आणखी एक बाजू मांडलो आहे. 'सेन्सेदान' निर्माण करण्याचा हेतु या प्रकाशनामागे नाही. एका महत्त्वाच्या पण 
विवाद्य अद्या प्रश्‍नाला काही चालना मिळावी एवढाच हेतु--संपादक. 


भयंकर दुष्काळात कुटुंबातील माणसांची व धंद्याची वाताहत 
होऊन तुकारामाच्या मनावर आघात होऊन तो विरक्‍त झाला. 
संत वाडमयाचे श्रवण व अभ्यास करण्यात ५-७ वर्षे गेली. 
त्यानंतर त्याच्या प्रतिभेच्या प्रकाशाने आसमंत दिपून गेले. 


बहिणाबाई १६४७ च्या सुमारास देह्स आली. तिच्याबरोबर 
पति वगेरे घरची माणसे होती. बहिणाबाई देह्स दोन वर्षे 
म्हणजे तुकारामाच्या मृत्युपर्यंत होती तर मंबाजी गोसावी 
तिच्याही अगोदर १२ वर्षे देहस येऊन स्थायिक झाला होता. 
तो देशस्थ ब्राह्मण असून चिंचवडच्या केशवराज देवांचा एक शिष्य 
होता. केशवराज देवांनी मरकळ या गांवी देवाची स्थापना 
केली व ते आपल्या सखोबा नांवाच्या ब्राह्मणेतर शिष्यास घेऊन 
त्या गांवी रहावयाला गेले. मंबाजीची पात्रता माहित असल्यामुळे 
देवांनी त्यास जवळ घेतले नाही. परंत्‌ हीच अपमानाची गोष्ट 
समजून मंबाजीने आपल्या सद्गुरुंना व देवस्थानाला सोडले व तो 
बुवाबाजीच्या घोळासाठी एखादे भक्ष्य मिळते कां हे शोधू लगला. 
पुणे प्रांतात त्याला देहूचे देवस्थान हेच एकमेव भक्ष्य दिसू 
लागले. त्याला अपेक्षित असलेली माणसे व परिस्थिति तेथे दिसू 
लागली. तो देहूला प्रविष्ट झाला. त्याने देवस्थान प्रमुखाची-म्हणजे 
तुकारामाची भेट घेतली. तुकारामाने त्याला देवस्थानाच्या खटपटेस 
ठेवले. संतस्वभावाप्रमाणे नम्रभावाने त्याचे स्वागत केले. 
देहुजवळ एक शेत होते. बागाईत व जिराईत मिळून पंधरा 
बिघ्याचे. हे शेत आंबिले घराण्याच्या विठ्ठल देवास पूर्वीपासून 
दनाम होते. त्यामुळे या शेतास विठ्ठल टिके हे नामाभिघान प्राप्त 


र 
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दकरकक कक जे पेगर 
1) 
'शिव्याख्यान | 
4 
पहिली माझी दिवी येई माझ्या कामा | 
जिन्या जवळों रामा भांडी घासी 
दुसरी माझी दिवी दुधाच्या भैयाला 
पाण्यामध्ये डुघाला घाली मेला 
तिसरी माझो शिवी पोक्ष्यांच्या पोरीला 
नळावरी मेलीला तोंड सुटे 
| चवथी माझी शिवी आमच्या ह्या 'घन्याला' 
। आले कसे आईबाप जाणे आईबाप 
| पांचवी माझी शिवी पांची कारट्यांना 
पुजा उरकाना पोटोबाची 
| -ऱह. शि. खरात 
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झाले होते. तुकारामाची कीति ऐकून व त्याच्या साक्षात्काराचा 
घ्यास घेऊन बहिणाबाई देह्स आली. ही वाई देवलसी असून अत्यंत 
सात्विक अंतःकरणाची भक्‍त होती. जयराम स्वामीची तिच्यावर 
कृपादृष्टी असून स्वप्नात आपणास तुकाराम उपदेश करीत आहे 
अशी तिला स्वप्न प्रतीति आली होती. ती लिहिते-मध्यान्ह 
जालिया पाहिजे ते अन्न । भ्रतार जाउनी ग्रामी हिंडे ! कोंडाजी 
नामे ब्राह्मण भेटला व त्याने या मंडळीस भोजनास बोलाविले. 
तो म्हणाला वृत्तांत पुशिला कोठुनी आलात । चालतसा पंथ 
कवण ठाई । कांही बाही तया सांगितले पूर्व । म्हणे रहा सवं 
पर्वणीशी । सोमवारी आहे आमवास्या पुढें । रहा भक्ति कोडे 
सुख ध्यावे । नित हरिकथा होतसे देऊळी । तुकोबा माउली 
वैष्णवाची ।। रहा येथे तुम्हा भक्षावया धान्य । देऊ हेही पुण्य 
आम्हा घडे । बहिणी म्हणे मग राहिलो देह॒स। धरुनी हव्यास 
तुकोबांचा । तुकोबाची कथा । वेदांतील अर्थ । पावे माझे चित्त 
समाधान । रात्रंदिन निद्रा नसे तिळभरी । तुकोबा अंतरी प्रवेशला । 
बहिणी म्हणे येती सुखाचे डोलावे । जाणती अनुभवे जाणतेते । 

मंबाजीच्या तेथेही ही मंडळी राहिली. आपल्या शिष्यगणांचा 
ताफा वाढविण्यासाठी मंबाजी फार आतुर होता. परंतु ही माणसे 
आपले शिष्यत्व स्वीकारावयास तयार नसून तुकारामाचे शिष्यत्व 
व त्याचीच सेवा करू इच्छितात असे दिसताच त्याने त्यांना घरा- 
बाहेर काढले. तेव्हा ही माणसे तुकारामाच्या “आनंद वोवरी”त 
उतरली. बहिणाबाईजवळ एक गाय होती. एखाद्या निरलस 


'भक्‍्ताप्रमाणे त्या गाईची वागणुक होती. ते पाहून गांवकरी 


५-२ “---“:-“:---. 


एप्रिल ७ दो(पा|[व| लो ७६६४४०४००० 


चकित झाले. तिच्या विशिष्ट वतंनामुळे लोकात कुतुहल 
वाढले तेव्हा मंबाई गोसाव्याचा तिळपापड झाला. त्याने पुणे 
शिरवळचा देशमुख (वेदोनारायण) अप्पाजी गोसावी याजकडे 
गुप्तपणे लेखी तक्रार दाखल केली. वहिणावाईच्या माणसांची 


| गांवात नालस्ती चालविली. मंवाजीने तिला रस्त्यात गाठून दम 


दिला की तुम्ही सोनार किंवा गोळक असला पाहिजेत. तुम्हास 
भपंक्त करावयास लावतो. तेव्हा तिने झालेली हकिगत महादजी 
कुलकर्णी व कोंडाजीपंत यांना सांगितली. मग तिही नेले आपुल्या 
घरासी । म्हणे की तयासी काम काय! 

नालस्ती करूनही लोक ऐकत नाहीत असे पाहून तो चिडला 
व त्याने बहिणाच्या त्या गाईला आपल्या घरात कोंडून मारले. 
तिला कोंडून बांधून मारण्याचे काम मंबाजी तीन दिवस करीत 
होता. या आचरट कृत्यामुळे चोरीच्या आरोपाखाली दिवाणाच्या 
दंडास व लोकांच्या उपहासास तो कारण झाला. लोक क्रोधाने 
संतप्त झाले होते. त्याला श्रिक्षा करणार होते. तोही घावरला 
होता पण तुकारामाने मध्यस्ती करून त्याला वांचविले. लवकरच 
त्याच्या घराला आग लागली व अपमानित होऊन लोकांच्या 
धाकाने तो तुकारामाला मानू लागला. विठ्ठलाची पूजा अर्चा करू 
लागला. सहकार्य देऊ लागला. तुकाराम त्याला वडिल या दृष्टीने 
प्रतिष्ठेने वागवू. लागला. गाईच्या छळाच्या वेळेस रामेश्‍वर भट्टे 
ऐकिला वृत्तांत । धावोनी त्वरित तेथे आला । तुकोबाचे तिही 
घेतले दर्शन गाय तेही पुर्ण पाहियेली. 

तुकारामाच्या सान्निध्यातील माणसापैकीच रामेश्‍वर भट्ट 
थाचाही उल्लेख बहिणा करते. हा वाघोलीचा लहानसा वतनदार. 
तेथे व्याघ्रेश्वर हा देव आहे. भाउवंदकीत वाघोलीच्या वतनाच्या 
दोनदा कथला पडला होता. दोन वेळा हरलेल्या वादी पथकीनी 
तिसर्‍यांदा दावा सांगितला असतान सुद्धा रामेश्‍वराला दिव्य 
घ्यावे लागले. वादासाठी लागला लाग व वेचला वेच खोट्या 
पासून घ्यावा असा पूर्वी करार ठरला होता. तुकारामाच्या वह्या 
बुडविण्याच्या दोन्ही वेळेस हा हजर नव्हता असे दिसते. वाघो- 
लीस व्याध्रेश्‍वराजवळ देह ठेवण्याचे ठरल्यावर (तुकारामाच्या 
निर्याणानंतर) तुकोबाचा भाऊ कान्होबा सुदुंबरेस रहात होता 
त्यास वाघोलींचा बलुता पाठवून याने बोलावून घेतले. 

गाईच्या प्रकरणापूर्वी मंबाजीने दम दिल्यापासून ही मंडळी 
महादजी कुलकर्ण्याचे घरी रहावयास गेली होती. तुकोवाशी 
संबंध येणाऱ्या व्यक्तीत महादजी कुलकर्णी, कोंडोपंत, रामेश्‍वर 
यांचीच ती नांवे घेते. मंबाजीचे शब्द ती सांगते-तुकोबा 
गोसावी शूद्रवाणी-कथा करीतसे देऊळी सर्वथा-द्विज त्याच्या 
पदा लागताती । आणखी बहिणा सांगते-रामेश्‍वर भट अतियोगी 
थोर । तेही नमस्कार त्यासी करिती । आणिकही एक स्त्री- 
पुरुष आहेती । तेही म्हणवीती शिष्य त्याचे ।। म्हणविति ब्राह्मण 
आहेती सोनार । कुलकर्णीही फार मान्य केले । तुकोबाचा 
पार वर्णीलसा कलियुगी जाण प्रल्हाद हा ।। बहिणी म्हणे 
लोक बोलती सकळ । तुकोबा केवळ पांडुरंग ।। 
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जयराम स्वामींनी तुकोबाचे रूपवर्णन व तत्वज्ञान इतके 
अचूक वर्णन करून बहिणाला सांगितले होते की, त्यावरून या 
दोघांचा चांगलाच सहवास असल्याचे दिसून येते. तुकाराम 
वेद बुडता जो देखसी । जळी ठाकलासी देखोनिया ” 


यावरून वह्या वुडविण्याचे वेळी कोणी तरी सज्जनाने 
पाण्यात उतरून त्या चटकन्‌ काढून नेल्या व तेथे १३ दिवस 
तुकाराम धरणे धरून वसल्यानंतर त्याचे एका मुलाकरवी सांत्वन 
केले गेले व त्या मुलाने काढून घेतलेल्या वह्या त्यांना कोरड्या 
स्वरूपात परत केल्या. त्यांना व लोकांना तो मुलगा देवच वाटला. 
दामाजीला सोडविण्यासाठी वेदरच्या दरबारात गेलेल्या विठू 
महाराप्रमाणे. र 

तुकारामाच्या सहवासातील बहिणावाईचे अनुभव असे आहेत- 

-तुकारामाचे कथाकीर्तन किंवा नामसंकीतंन तिन्ही त्रिकाळ 
चाले व ते एकटेच देवापुढे ते करीत असत. टाळकऱ्यांचा मेळावा 
तिला दिसला नाही. ठायीच बैसोनी करा एकचित्त या प्रमाणे 
पुढील काळात तुकारामाने पंढरीची वारी सोडली असावी. 
ज्या देवळात तुकाराम हे नामसंकीर्तन चिंतन मनन करीत ते 
त्यांच्या आनंद वोवरी पलीकडील घरात होते. त्यामुळे बहिणाला 
देवाशी कीर्तन करता आले नाही. दाराबाहेर करावे लागले. 
तुकाराम कुटुंबासह स्वत:च्याच घरात शेवटपर्यंत रहात होते. 
तुकारामाच्या बायकोच्या ककंशपणाबद्दले बहिणाने काहीच 
लिहिलेले नाही. तुकाराम देवापुढे कीतन करू लागला की, त्याची 
काया ब्रह्म होत असे अशी त्या काळातील लोकांची समजूत 
होती. जयराम स्वामी व बहिणा तुकारामाचा तुकाराम म्हणूनच 
उल्लेख करतात. त्या अर्थी रामदासांनी तुकारामाचे तुकाराम असे 
नांव ठेविले ही दंतकथा काल्पनिक आहे. बहिणाबाई ही सुद्धा 
रामदासी होती असा प्रचार उत्तर पेशवाईत व नंतर रामदासी 
परंपरेच्या लेखकांनी केला आहे. भूतकाळ, वतेमानकाळ आणि 
भविज्यकाळ यांतील सारेच साधुसंत रामदासांचे लोटांगणी 
आणावयाचे ही उत्तर पेशवाईतील रामदासी ह्रदासांची संवयच 
होऊन बसली होती. 

तुकारामाचे कोणीही टाळकरी नव्हते. टाळकरी सांभाळून 
भजनाचा फड करणे ही कल्पना निळोवांच्या शिष्यापासून निर्माण 
झालेली आहे. तुकोबाचे हात लिहिताती जे जे। तेचि ते सहजे 
पांडुरंग याचा अर्थ त्यांचा कोणी लेखक नव्हता. बहिणाला आनंद 
वोवरीचे भक्तिसुख फार दिवस लाभले नाही-तुकारामा तव 
देखता देखत । आले अकस्मात मृत्युरूप ।। नंतर तुकाराम कथा 
करावी ती द्वारी । ऐसा हा अंतरी हेत होता म्हणून तिने आपला 
रागीट भ्रतार कामानिमित्त पृण्यास गेल्याची संधि साधून बहिणी 
म्हणे तेथें पुसोनी मातेसी । क्रमियेल्या निशी तीन तेथें--बहिणी 
म्हणे हात घातला मस्तकी । देह तो या लोकी आढळेना ।॥। 
तुकारामाच्या निर्याणानंतर जयरामस्वामी बहिणास पहावयास 
देहस आले. आसनावर स्वस्थ बसले । तव काही एक अपुर्व 
वतेले । तुकारामें दिधले दर्शनासी-मज हा गता आतां येथें 
राहो नका!!! आत्मज्ञान बोधा न संडी वो! हा उपदेश 


साक्षात्कार होत असता तुकाराम पाहे परतोनी आपुलिया दिठी । 
सांगितली गोठी एक कानीं । तयाचा उच्चार करू नये वाचे । 
झालेसे चित्ताचे समाधान । 


तुकाराम अकस्मात देहासह कसा नाहीसा झाला या जिज्ञा- 
सेच्या धक्याच्या चुटपुटीने तपासासाठीच खरोखर जयराम स्वामी 
देह्स आले होते. ते बहिणा जवळ सर्चित बसले. डोळे मिटून 
त्यांनी शोध घेतला आणि चटकन्‌ त्यांना जे समजले ते त्यांनी 
बहिणाच्या कानात सांगितले-तुकारामाचा घात असा असा झाला- 
तयाचा उच्न्चार करू नये वाचें । अशा महान युगपुरुषाचा अज्या 
नीच रीतीने वध झाला या गोष्टीचा उच्चार आपल्या सात्विक 
व श्रद्धाळू वाणीने करू नये असेही त्यांनी बहिणास सांगितले- 
आणि हेच जर त्यांनी सांगितले नसते तर वहिणाने इतर माहिती- 
बरोवर या महात्म्याचा वध कसा करण्यात आला हेही अभंगात 
लिहून ठेविले असते. व तुकारामाच्या मृत्यूचा पुरावा म्हणून 
साऱ्या जगाला त्याचा उपयोग झाला असता पण तसे लिहिले 
गेले नाही. एकदा गोधडी, एकदा वीणा, एकदा टाळ अशी तुका- 
रामाजवळ असलेली भजनाची साधनें देह गांवात, कोणीतरी 
अचानक आणून टाकली-उद्देश असा की, तुकाराम आता या 


जगात नाही याची लोकांना खात्री पटावी. त्यावेळी तुकारामाची 
पत्नी जिजा विद्वान प्रमुख ब्राह्मण म्हणून रामेश्‍वर भटाला 
विचारावयास गेली की, तुकारामाचे पिण्ड श्राद्ध वगैरे करावयाचे 
आहे की काय त्यावेळी रामेश्‍वराने असे उत्तर दिले की, 
बाई तुझा नवरा सदेह स्वर्गाला गेलेला आहे. सामान्या- 


मुलांना आवडते व मानवते व्ह 


६, टी. ग्रॅमी अहि क, ठा, ति, पु)-अहपा. 


अनुक्रमणिका 


प्रमाणे त्याचे पिण्ड श्राद्ध कशाला ! म्हणजे तुकाराम निश्चित 
मृत्यु पावला आहे व त्याचे शरीरहि नाहीसे झालेले आहे यावद्दल 
रामेश्‍वराची खात्री होती. त्यानेही स्वतः रचलेल्या अभंगात 


तुकारामाच्या मृत्यूची खरी मीमांसा देण्याचे टाळून तो सदेह 
स्वर्गाला गेल्याचेच सांगितलेले आहे. 


तुकारामाचा नातु गोपाळवाबा याने लिहिले आहे त्यात 
तुकारामाच्या मृत्यूनंतर त्याच्या मुलाशी मंबाजीने केलेला 
हलकटपणा लिहिला आहे--तुकारामाचा मुलगा नारायण एके 
दिनी इंद्रायणीचे करूनी स्नान । करावया श्रीमूर्तीचे पूजन । मार्गे 
आपण जात असता । तव भेटला ब्राह्मण 1-तुकयाचा द्वेष्टापुर्ण । 
मंबाजी जयाचे नामाभिधान । तो दुष्ट वचन बोलियेला ।। म्हणे 
रे तुझा पिता कोठे गेला । नेणो भुताखेतांनी वोळुनी नेला । किवा 
विदेशास जाऊनी मेला । घटस्फोट केला नसता पै । अथवा उत्तर- 
क्रिया नाचरता । सुतकी हो विष्णुमूर्तीसी स्पशिता । ऐशा वाक्याने 
कठोर ताडिता । हृदयी दुश्चिता भेदला ।। तेणे नारायण शश्षां- 
किते । चित्ती होऊनी श्रीमूर्तत । न स्पशेता सन्निध तेथें । 
उगाचि ठाकत पै उभा ।। प्रथम श्रीमूर्तीच्या मुखे पाहे तव वचन 
ऐकिले नारायण हे। दुजे तुझा तुकोबा मजपाशी आंहे । ऐकता 
होय समाधान ।। श्रीमूर्तीची पूजा करून । शीघ्र पातला नारायण । 
बंधु उभयता पाचारून आणिला धरून मंबाजी ।। दुर्वास अंब - 
क्रषीते छळिता । को अइवत्यामा पांडव पुत्रासी वघिता । देवे शिक्षा 
केली न साहता । तशीच तत्वता नारायणे ।। नसतां अन्याय तिळ- 


भरी । त्यानें तुकयासी मारिले काठीवरी । ऐसे स्मरुनी शिक्षा 
केली भारी । दिल्हा ग्रामांतरी लावुनीया । 


श्रद्धाळू सज्जन माणसे जरी तुकारामाच्या झालेल्या भयानक 
अंताबद्दल वोलावयाचे टाळीत होती तरी झालेल्या प्रकाराबद्दल 
देहूतच नव्हे तर सार्‍या पंधरा वीस गांवात कुजकुज चाललेलीच 
होती. झालेल्या घटना इतक्या योजनाबद्ध पाताळयंत्री होत्या 
की, ज्या पड्यंत्राने तुकाराम खाल्ला ते पड्यंत्री तुकारामाच्या 
कुटुंबातील मंडळीनाही खाणे शक्य होते हे ओळखून तुकारामाची 
बायको जिजाबाई आपल्या लहान मुलांना घेऊन माहेरी खेडला 
जाऊन राहिली. तुकारामाचा वडील भाऊ साबाजी अगोदरच 
वारला होता. आता धाकटा कान्होबा होता तो सदुंबरे येथे 
जाऊन राहिला त्यामुळे विठठुल टिके पडिक राहिले नंतर गांवकीने 
देवाची पूजा अर्चा करणाऱ्या मंबाजीस मूळ थळकऱ्याच्या संमतीने 
अर्धे टिके म्हणजे ७॥। विघे दिले. मूळ थळकरी पंचमीड त्यांच्या- 
तर्फे पीलसेटी याजकडे राहिले. मंवाजीने शिवाजी महाराजांचे 
खू्दैखत अथवा दुमालापत्र मिळविले. २५ वर्षे देह सोडून बाहेर- 
गांवी भीतीमुळे राहिल्यानंतर नारायण व त्याचे वंधु देह्स येऊन 
पुन्हा स्थिरस्थावर होण्याच्या प्रयत्नास लागले. आपली इनाम 
जमीन परत मिळावी म्हणून धडपड करू लागले. याबद्दल 
भंबाजीने सरकारात तक्रार केली. तेव्हा ग्रामाधिकाऱयास ताकीद 
पत्र आले--'त्याचे इनामास खलेल करावयास गरज काये आहे.' 
(१५ मार्च १६७५) पुढे हे भांडण म्हणजे आपल्या मिरासीचा 
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कजिया समस्त गांवापुढे ठेवून मुलांनी निवाडा करून घेतला- 

“श्री विठल-श्री सके १६०१ सिद्धार्थी नाम संवछरे वेशाख 
सुध पाडवा (१ एप्रिल १६७९ मंगळवार) ते दिवसी नारोवा 
गोसावी आंविले मौजे देहु यासी दादूजी कालोखे मोकदम व 
समस्त मौजे देहू पो।। पुणे, ता।। हवेली लेहून दिधले यैसे जे-- 
तुमचा बाप कास खंडी १८८ यक कसवपैकी मौजे मज%री मिरासी 
वडिलाच्या आहे. सेत व विहीर १ यक आहे. हे आपणास ठाउके 
आहे. त्यासी तुमचा दरम्याने भोगवटा खुटला होता. हाली तुम्ही 
मिरासदार उभे राहिलेस. तुमचे सेत व वाग तुमचे दुमाले केले 
असे. सु।। तिसा सवेन अलफ छ २९ माहे सफुर. 


निवाडपत्र मिळविले तरी जमोन मिळणे कठीण होते कारण 
जमीन तहहयात इनाम दिली गेली होती. 


देहू गांव तुकारामाच्या मुलांना न्याय देते परंतु वरची प्रांतिक- 
सत्ता मंबाजीकडून बोलते इतकेच नव्हे तर मुलांचे वंदापरंपरा 
इनाम मंबाजीच्या हवाली वंशपरंपरा करते याचा अर्थ इतका 
उघड आहे की, शिवाजीची व तुकारामाची ओळख नव्हती. 

थोरले छत्रपति संभाजी राजे यांचे आज्ञापत्र-- 

श्री--स्वस्तिश्री राज्याभिषेक शके ७ रौद्र संवछर भाद्रपद 
(शुध) पंचमी गुरुवार (१९ ऑगस्ट १६८०) क्षत्रीय कुलावतंस 


श्री राजा शंभु छत्रपति याणी राजश्री विनायक उमाजी देश्याधि- 
कारी प्रांत पुणे यासी आज्ञा केली येजीजेि .......... 


“णमहादाबा गोसावी तुकाबा गोसावी याचे पुत्र वस्ती मोजे 
देहू ता।। हवेली सुभे मजकूर यासी वर्षासनाची मोईन होन प! 
(पातझ्याही) लुगडिया बद्दळ गला जोरी बारुले माहाल मापे येक 
खंडी १ वेकून होन प।। एक व गला खंडी येक मोईन असे ते 
सा) मजकुरापासून सुभे मजकुरावरी देविली असे. दर हरसाल 
अदा करीत जाने. प्रती वरसी नवे सनदेची उजूर न करणे. तुम्ही 
तालिक लेहुनु घेउनु असल गोसावी यासी परतोन देणें. , 

सरकारी मोईन मिळाली पण विठलटिके हेत मात्र मिळाले 
नाही. १६९० चे सुमारास एक वर्ष मोईन मिळाली नाही तेव्हा 
हुच्या मोकदमास आज्ञापत्र लिहिले गेले (१७ ऑक्टो. १६९०) 
त्यात मौजे मजकुरी श्री विठोबा देहू यांचा नंदादीप पूर्वीपासून 
चालत आला आहे त्याप्रमाणे हल्लीही चालविणे. याच बाबतीत 
रामचंद्र नीलकंठ आमात्याचेही २७ मार्च १७०० चे, पत्र उपलब्ध 
झाले आहे. त्यातील महत्त्वाचा मजकूर-- 
श्री--अखंडित लक्ष्मी अलंकृत राजमान्य राजश्री बालाजी 
विश्‍वनाथ सरसुभेदार व कारकून प्रांत पुणे गोसावी यासी सेवक 
रामचंद्र नीलकंठ आमात्य नमस्कार सुहुर सनमया व अलफ. 
श्री विठोबाचे देवालय मौजे देहू ता। हवेली प्रांत मजकूर' हे 
देवस्थान बहुत थोर जागृतिस्थान आहे. पुजेस व नंदादीप व नैवे- 
द्यास मोईन पेशजीपासून प्रतिवर्षी...... एकूण ६२ बासष्टी 
रुपये रास देविले आसे. श्रीचे पुजेस असती त्यापासी प्रविष्ट 
करणे. आणि नंदादीप आणि नैवेद्याच्या नांवे धर्मादाऊ खर्च 
लिहिणे उजूर न करणे ६९१६ सौवाल. | 


अनुक्रमणिका 
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मंबाजी वारल्यानंतर विठल टिकेची जमीन नारायण बावाकडे 
आली परंतु मधेच चापसेटीच्या मुलांनी ती आपलीच आहे म्हणून 
बखेडा निर्माण केला. पहिला जामीन कतवा देहूच्या कुलकर्ण्याचा 
आहे तो-- 

(महालक्ष्मी थलात-चापटिके शेजारीच विठलटिके आहे) 

“श्री-<-दर्या बे ।। मोकदम मोजे देह ता।। हवेली प्रांत पुणे 
सु|। ११३० (इ. स. १७२०-२१) बंदगीस कतबा लेहून दिधला 
ऐसा जे- 

विठलदेव आपला म्हणून त्याकरिता दिलेले इनामही आपले 
असा निवाडा समस्त गांवकऱ्याकड्न नारायण वाबाने करून घेतला 
व नंतर सुभेदाराकडून पांढरीच्या मुखे करिना घेववून त्यांचे 
कडुनही आपण इनामदार खरे असे करून घेतल्याने सर्वांनाच 
सोडचिठ्ठया लिहून देणे भाग पडले. दुसरा सेटियाचा लेख आहे-- 

-णश्री--श्री शके १६४२ शारवरी नाम संवछरे श्री शुद्ध 
दशमी भोमवासर ते दिवसी (२ ऑ. १७२०) राजश्री नारोबा 
गोसावी वास्तव्य मोजे देहु, ता। हवेली प्रांत पुणे यासी सटवोजी 
व बांलोजी बिन चापसेट सेटिये साह. मोने मा।र सु|॥। सन 

--११३० कारणे लेहुन दिले यैसे जे--मौजे मारी श्री 
विठल देव आहे त्यास' श्रीच्या उपभोगास इनाम आपली मिरासी 
पासी खंडी ९ नव आहे त्यापैकी विठल टिके कास मण .151। 
साडेसात येकुन रुके 6: 'येकुण बिघे पंधरा कदीम आहेत त्यास तुमचे 
बाप श्री तुकोबा गोसावी सदरहु इनामाची कीर्दी करऊन उरपँद्र 
होये त्याचा खर्च श्रीच्या मोहोछावासी करीत असेती. दरम्यान' 
कित्येक दिवस मंबाजी गोसावी ब्राह्मण इनामाचे खटपटेस तुको- 
बांनी ठेविले होते तेही कोर्दी करऊन तेथील उपेंद्र श्रोस भोगवटा 
घेत असेती ते उभयेताही निवतंलिया. उपरी तुम्ही इनामात कौर्दी 
करऊन उपेंद्र होते ते श्रीस खर्चे करीत आलात त्यास आपण 
तुम्हासी खटपट करू लागावे की आपल्या मिरासीच्या सेतात 
श्री-स इनाम नाही म्हणून राजश्रीपंत मुतालिक दि ।। राजश्रीपंत 
प्रधान याजमासी. तुम्ही व आम्ही उभे राहिलो त्यांचा मुकाम 
मोजे मारी जाला त्याणी करिणा समाकुल पांढरीच्या मुखे मनास 
आणिला. पांढरीच्या मुखे खरे खुरे जाले की विठल टिके श्रीस इनाम 
पुरातन आहे आपण कथला करतो तो हिसाबी नाही. या उपरि 
श्री--चे इनाम विठल टिके आपल्या नवखंडियाचे कासेत आहे ते 
तुम्ही कौर्दी करऊन सालाबाद करीत आला असा त्याप्रमाणे 
कोर्दी करऊन श्री--स उपभोग घेणे आपण अगर आपले भाउबंद 
कोणी विठल टिकी यासी कथले करून तरी गोताचे खोटे व दिवा- 
णाचे गुन्हेगार हे लेहून दिल्हे-सही वि।॥। तागडी. 

सही निश्यानी व गोहींच्या सह्या त्याच आहेत. 

तिसर्‍या कतब्यातील मुख्य मजक्र--..... कारणे लेहून 
दिल्हे येसे जे-तुमचा आजा पील सेठी त्याणे मौजेमारी महाराज 
श्री विठलदेव आहे त्याचे सेवेसी आगंतुक ब्राह्मण मंबाजी गोसावी 
होते त्यास तुम्ही आपल्या मिरासीच्या सिवगंगेचा (महालक्ष्मी 
वोहळाचा) दुकडा दिला होता की तेथे बाग वांधोन फुलझाडे 


> - (१००००२०००० 


करोन राहाणे त्यावरून मंबाजी गरोसावियानी त्या टुकड्यात 
फुलझाडे लाविली होती. कित्येक दिवस त्याचा उपभोग घेत होते. 
मंबाजी गोसावी निवतंलिया उपरी तुमचे टुकडे तुम्ही कोर्दी करवु 
लागलेत पुढेहि तुम्ही सिवगंगेचा टुकडा आहे तो कौर्दी करून 
खाणे आम्हास त्या सेताचा संवंध नाही. आपला कोणी आगर 
आपण काही कथले करून तरी गोताचे खोटे व दिवाणाचे गुन्हे- 
गार मंबाजी गोसावी यासी पीलसेटीने कागद लेहून दिला होता 


वरील सार्‍या लिखाणावरून लक्षात येईल को, संताच्या 
अमृतवाणीने शांति सुखात पहुडलेल्या देह गांवावर मंबाजी नांवाचा 
महान विषारी खल प्रविष्ठ झाला. तुकारामा करवी आपल्या 
पोटापाण्याची रहाण्याची सोय लावून घेऊन त्याच्याच विरुद्ध 
प्रांताधिकाऱयाकडे गुप्तपणे मंबाजीने लेखी तक्रार केली तुकोबा 
श्द्रवाणी नवे कवित्व करतो त्यात श्रुतीचा अर्थ उमटतो व हिज 
त्याच्या पाया पडतात हे राज्यावर संकट आहे तरी वेळीच त्याचा 
बंदोबस्त करणे. प्रांताधिकाऱयानेही काही विचार न करता वरती 
सरकारात अर्ज केला. कसलाहि अपराध नसताना तुकयाला मरे- 
मरेतो काठीखाली मंबाजीने बडविले. परगांवाहून आलेल्या 
बहिणाबाईसारख्या संतांना हुसकावून लावले दम दिला त्यांच्या 
गाईला चोरून कोंडून तीन दिवस सतत चोपले. सरकारकडून 
ताकीद आणून तुकारामाच्या वह्या डोहात बुडविल्या. 


१... कालॅकळजी कर मळा 
दवसा साथी डोणरे, 
आळी, रः ८4-21. 


एकळद्रीचाठी 


् शन न्य व्हि. मुत्रांना भागरते ₹ नावडते 


अनुक्रमणिका 
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दीपावली 


-" कथा अक - 
म्हणजे 'केवळ' कथा अंक नव्हे !! 
याने 
"केवळ कथा दिल्या (कत्या तरी) की झाले' 

असे नव्हे!! 

कथा अंक हीही एक साधनाच ! 

(असे आम्ही मानतो) 
- म्हणूनच - 
जीवनाच्या विविध अंगांना स्प करून जाणाऱ्या, विविध 


भावनांचा आविऱ्कार करणाऱ्या प्रीतिकथेपासून तो भूतकथे- 


पर्यंतच्या सर्वे कथा यंदा 'दीपावलळो' सादर करणार आहे. 
पण 


त्यासाठी ददीपावली'चा जुले १९६६ चा 
अंक पाहिला पाहिजे. 
जबाबदारी (पण गोड) वाढली !! 
[ भामची आणि तुमचीही ] 
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देह गांव वेळोवेळी तुकारामाच्या बाजूने कौल देते. परंतु 
मंबाजी व सरकारातील कर्मठ वर्णश्रेष्ठ हे तुकारामाविरुद्ध सारख्या 
ग्‌प्त हालचाली करतात याचाच अर्थ १५-१६ वर्षाच्या शिवाजीचा 
व तुकारामाचा परिचय नव्ह्ता तो जर असता तर इतिहास 
निराळाच घडता. परंतु या झगड्यात जिथे जागतिक तोला- 
मोलाच्या शिवाजीचीच आहुति पडली तिथे तुकारामाचीही पडावी. 
अशीच जणु नियति होती. कायदेशीर व बेकायदेशीर रित्या जेवढे 
करता येईल तेवढे मंबाजीने केले व शेवटी शिरवळच्या अप्पाजी 
'गोसाव्याकडून त्याला असा सल्ला मिळाला असावा की, एिम- 
ग्याच्या घाणेरड्या दिवसात दारू पाजून मांग किंवा गुंड आणून 
त्यांच्याकडून रात्री त्याला देहूतून हाकलून न्यावा. कोणच्या 
तरी आड मार्गात तोंडात बोळा देऊन दगडांनी ठेचून ठार करून 
प्रेत वाहत्या नदीत फेकून दिले असावे किवा किल्ल्यांच्या भुया- 
रात जी भयानक तळघरं मगरीसुसरीनी व पाण्याने भर- 
लेली अथांग असतात त्यात फेकून दिले असावे. ग्रामाधिकारी 
वगैरे सरकारी लोकांचे यात अंग असल्यामुळे या गोष्टीची चोकशी 
झाली नाही. व ही खरी बातमी कळताच आपले इनाम सुद्धा 
सोडून तुकारामाची माणसे दाही दिह्या सैरावैरा पळून गेली. 
मंबाजीला सरकारचे अंग असल्यामुळे तुकारामाच्या मृत्यूनंतर 
त्याला तुकारामाचे इनाम गिळता आले. व आपल्या बुवाबाजीच्या 


२द 
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महंतीला भलता अवसर मिळाला. या घालमेलीत चापसेटी सारखे 
लोकही इनामाचे लचके तोडीत होते. 

या लेखात सुरुवातीलाच सांगितल्याप्रमाणे बिदाग्या मिळ- 
विण्यासाठी ह्रदासांनी तुकारामाच्या चरित्रांत नाना रंग भरले 
व हवे तसे कृविम अभंग रचले. आत्महत्या, स्वर्गाची-वैकुठाची 
अभिलाषा या कल्पना तुकारामाच्या नव्हृत. तुकारामाला एका- 
दशी सारखी पुण्यतिथि मिळू नये म्हणून खलकुटिल्ययंनी मुहाम 
शिमग्यासारख्या गलिच्छ दिवसात त्याला मारला. | 


आम्ही जातो अमुच्या गांवा । अमुचा राम राम घ्यावा 
गदडावरी बैसोनी येंतो जगजेठी 
आता है विनवणी प्रधान अष्टका । 


जिथे अष्टप्रधानन १६७४ मध्ये अस्तित्वात आले 
राज्याभिषेकाच्या वेळी व तुकोबाचा अंत झालेला १९४९ साली 
ब त्या पूर्वीचे हे अभंग, अर्थात ते कृत्रिम आहेत हे सांगावयास 
नको. १६३९ ते १६४९ या दहा वर्षांत तुकारामाची प्रतिभा 
झळाळत होती. या दहा वर्षांत शिवाजी ९ ते १९ वर्षाचा होता. 
सोळा वयापर्यंत शिवाजौ दादोजी कोंडदेवाच्या सल्ल्याने वागे व 
१७ ते २५ वयापर्यंत शहाजीचा प्रतिनिधि म्हणून वागला. 
२६ वयापासून तो स्वतंत्रपणे वागला. तुकारामाच्या अभंगातील 
तत्वज्ञान हुडकून ज्याने त्याचा अम्यास केला त्याला तुकारामाच्या 
नांवावर छापलेले हवे तेवढे अभंग ओळखता येतील. हे क्षेपक 
अभग त्याच्या नांवावर छापणे ही त्या महापुरुषाची वदनामी 
आहे. सॉक्रेटिस, मीरा, येशू, महात्मा गांधी व इतर अनेक थोर 
संत साधू यांचे खून झाले. म्हणून त्यांची योग्यता कमी होत नाही. 
मात्र त्यांचे खून झालेले लपवून त्यावर अंधश्रद्धेचा लेप चढवणे 
पाने मात्र त्यांची खरी नालस्ती आपण करीत आहोत हे ज्या 
दिवशी आम्हाला कळेल तो सुदिन. संतचरित्रावर भरलेले अनेक 
कल्पनांचे नाटकी रंग हे नाटकी रंगच आहेत हे विसरू नये. 
तुकारामाच्या विठल देवाचे इनाम पुन्हा मिळविता मिळ- 
विता तुकारामाच्या मुलांच्या नाकी नव आले. शाहू महाराजांच्या 
दरबारात अनेक भकत मंडळी जाऊन उभी राहिली व कीर्तन 
करता करता तुकोबा गोसावी अदृश्य जाहले ही गोष्ट सर्वश्रत 
आहे हे पत्र त्यांच्या बरोबर नारायण वाबांनी दिले तेव्हा श्री 
शाहू छत्रपतीनी सबंध देहू गांवच इनाम देऊन टाकला. तेव्हा 
जमिनीचे सारे कज्जेच खतम झाले. तुकाराम मृत्यूच्या भयानक 
प्रकाराने आता तुम्ही येथे राह नका असा आतला आवाज सांग 
लागल्यामुळे बहिणाबाई सारख्यांनीही देहू सोडले होते. जनतेच्या 
नजरेआड गुन्हेगारांनी घातपात करून गुप्तता स्वीकारलेली असते 
त्या वेळेस भुताखेतांनी किंवा खैसाने हे केले असे आजही खेड्यातील 
लोक बोलतात. तुकारामाच्या मुलांच्या जखमेवर मोठ चोळण्या- 
साठी मंबाजी असेच बोलला. खुनी माणसाचे हे उद्गार सूचक 
आहेत. दुसर्‍या गांवी भजतास नेण्यास म्हणून मारेकरी आले व 
तुकाराम गोधडी पांघरून वीणा टाळ घेऊन त्यांच्याबरोबर गेला. 


अनुक्रमणिका 


मी दचकून ठठलो. एकू 
भाकूति हलत होती. ठछरात भाति दाटून 


भली. 


त्या रात्री भावान भाला. 
भू....भू.... डै 


....भूत....म्हणुन 


मी. भोरहलो. आ्षाणि........ 


आमच्या घरात भूत 
शिरले होते त्या रात्री 
झालेल्या गोंधळाइतका गोंधळ (आमच्या 
आजोबांचा पळंग कोसळला ती रात्र 
: सोडल्यास) आमच्या धरात अजून कधी 
झालेला नाही. 
मी बाथरुममधून बाहेर आलो तेव्हा 
मला जिन्यावर पावले वाजलेली ऐकू 
आली. भी पुढे जाऊन वाकून पाहिले 
तो कुणी नाही. पावलांचा आवाज मी 
ऐकला होता यात काही वाद नव्हता. 
मी वळून चालू लागलो तोच पुन्हा 
पावले वाजली. पुन्हा वळून मी पाहू 
लागलो तो कुणीहि नाही. मी गुपचूप 
खोलीत गेलो आणि श्रीला उठविले. मला 
पाहताच तो दचकून उठून बसला. (ते 
“बाबा आणि मीरा रोड” प्रकरण घडल्या- 
पासून मला पाहताच घरातली भाणसे 
पुष्कळदा दिवसासुद्धा दचकत असत. 
मग रात्री न दचकली तरच नवल.) 
“काय रे? काय हवंय तुला ? ” त्याने 
विचारले. मला काही बोलताच येईना. 
भूत हा शब्दच माझ्या तोंडातून उमटेना. 
“भ-भ-भ-? मी म्हणालो,.“भ-भ-भ-” 
“भाईंदर,” श्री भेदरलेल्या सशा- 
प्रमाणे आकसून म्हणाला. “भाईंदर. 
मीरा रोड' पुढे 'भाईंदर' आहे आणि 
त्याच्या पुढे-"' 
“अं हं”, ती मान हलवून म्हणालो, 


“त नाही रे. जिन्यावर प-प-पावलांचा 
आवाज-” 

“च-च- चोर ?” श्री 
“द--द-दार लावून घे आधी.” 

“अं हं,” मी म्हणालो.” च-चोर नाही. 
भ-भ-?” मी भूत असे अँक्शन करून 
सुचवले. 

“अ-भ-भ-भ-” श्री म्हणाला. आणि 
थरथर कापू लागला. आता खरा प्रकार 
त्याच्या लक्षात आला होता. तोहि 
माझ्याप्रमाणेच चोरापेक्षा भुताला जास्त 
घाबरत असे. आता दार लावून घेण्यातहि 
काही अर्थ नव्हता. भूत बंद दारातून 
आत येऊ शकते हे त्याला माहीत होते. 

(पूर्वी श्री भुतांना इतका घाबरत नसे. 
पण एकदा आम्ही कर्जतला मावशीकडे- 
हिलाच आम्ही शिटीमावशी असं म्हणतो, 
बरं का. म्हणजे तोंडात दोन बोटं घालून 
पुरुषांसारखी शिटी वाजवते ती-राहायला 
गेलो होतो. एकदा रात्री जेवल्यानंतर 
श्री नेहमीप्रमाणे परसांत आंचवायला 
गेला. तो तोंड धूत होता, तेवढ्यात 
कुणीतरी त्याच्या हातातून तांब्या हिसका- 
वून घेतला, त्यांतले पाणी त्याच्या डोक्या- 


म्हणाला. 


: वर ओतले आणि मग तांब्या टाकून 


देऊन ते (ते म्हणजे ते जे कुणी होते ते) 
पळून गेले. ( हे सवे अर्थात श्रीने आम्हाला 
सकाळी शुद्धीवर आल्यानंतर सांगितले.) 

हा प्रकार घडल्यापासून भूत म्हटले 


अनुक्रमणिका 


६ र! रर -वि. रा. भाटकर 


म्हणजे श्री थरथर कापू लागतो. त्या- 
प्रमाणेच आताहि तो कापू लागला. 

नेहमी खाली झोंपणारी आई रे 
नव्हते' म्हणून गेले चारपांच दिवस वरच 
झोपत असे. आम्ही विशेष गडबड केली 
नव्हती. पण कशी कोण जाणे, ती जागी 
झाली. आणि उठून आमच्या खोलीत आली. 

“काय गडबड आहे रे?" तिने विचा- 
रले. गडबड हा आमच्या आईचा आवडता 
शब्द. आम्ही गडबड केली नाही तरी 
ती 'काय गडबड आहे रे?' असे आम्हाला 
विचारीत असे. 

खरा प्रकार तिला सांगायची सोयच 
नव्हती. ती गोंधळप्रिय नव्हती ही गोष्ट 
खरी असली तरी एकदा गोंधळ घाल- 
ण्यास तिने सुरुवात केली म्हणजे साऱ्या 
आळीला ती 'दे माय धरणी ठाय' करून 
सोडीत असे ही गोष्टहि तितकीच खरी 
होती. म्हणून मी गप्प बसलो. श्री अर्था- 
तच बोलण्याच्या मन:स्थितीत नव्हता. 
डोक्यावर पडलेल्या थंड पाण्याची आठवण 
त्याच्या मनात अजून ताजी होती. 

आम्ही गप्प बसलेलो पाहुन आईने 
तक केला-"चोर ! ” आणि भी काही 
बोलण्यापूर्वीच, “हो चोरच ! अरे बघत 
काय बसलात ? पोलिसांना फोन कर 
ना.” असे ती ओरडून म्हणाली. पण फोन 
खालच्या खोलीत होता. खाली कोण 
जाणार? 


३७ 


माझाच गुन्हा ! 

झिमझिम पाउस येतां दारीं 
दुखून जातो मनांमनांतोल 

बाळवाळला कोंभ पुन्हा... 
(माझाच गुन्हा ! ) 


ढगांत॑ दिसवी चढतां गोपुर 
घण घण घंटा नादु लागतां 
गहिवर येतो, तोंच पुन्हां. . . 
(माझाच गुन्हा ! ) 
वारदभ्रांतुत तळपत येतां 
गोड हवेसे ऊन घराशी 
तेंच लागते पिसें पुन्हा. . - 
(माझाच गुन्हा!) 
-कुठेहि कांर्हो घडतां अपरुक 
दाटून येते दुःख उराशी 


माझें मजशी उमगत ना... 
(माझाच गुन्हा! ) 


-मंबादास दिगंबर माहगूळक 


“चल, आपण खाली जाऊन पोलिसांना 
फोन करू या,” मी श्रीला म्हणालो. 

“न-नको! त-त-तूंच जा,” तो 
म्हणाला, “मी इकडे आईजवळ थांबतो. 
ती घ-घाबरलेली दिसत्येय.” 

तेवढ्यात आईला एक युक्ति सुचली. 
होजारच्या घरात राहणार्‍या गुजराथ्यां- 
कडेहि फोन होता. आईने एक बूट उचलला 
आणि खिडकीतून त्या घराच्या रोखाने 
भिरकावला. तो खिडकीतून आत जाण्या- 
ऐवजी वरच्या तावदानावर बसला आणि 
ते खळुकन्‌ फुटले. पाणीना माठला अँन्ड 
कंपनी धडपडतच उठली. 

“आसूं तरास छे ! “ तो बोंबळू लागला. 
“आ बाजूनां घरा जेवा माणस आखी 
दुनियामा बीजा कईपण नथी मळसे. 
वेला तो खाली शाउटिंग करता हता. 
आवे तो कांच फोडी नाखी. आ घर 
वेचीने बीजा घरमां रेहवा जावू पडसे 


दट 


आपडे, ” असे काहीतरी वडवबडतच 
त्याने दिवा लावला. 

“घरात चोर शिरले आहेत. पोलि- 
सना फोन करशो जल्दी,” असे आईने 
त्याला ओरडून सांगितले. चोर त्यांच्या 
घरात शिरलेले नसून 'आमच्या' घरात 
शिरले आहेत हे त्याला समजावून सांग- 
ण्यात बराच वेळ गेला. खरा प्रकार 
समजताच जिवात जीव येऊन त्यांनी 
पोलीस स्टेशनला फोन केला. श्रीकान्तने 
दुसरा बूट उचलला व तो तो दुसऱया 
खिडकीच्या रोखाने फेकणार होता. याची 
अथःत काहीच गरज नव्हती. मी त्याला 
तसे सांगितले. पण तो म्हणाला, “खिड- 
कीतून वूट फेकून कांच फोडण्यात काही 
और मजा आहे. फोडतो आणखी एक 


कांच !” मी त्याला त्या विचारापासून 
परावृत्त केले. 


थोडयाच वेळात तीन सब्‌-इन्स्पेक्टर 
व नऊ दहा पोलीस भरून एक लॉरी 
आली. “दार खोलो” असे म्हणत 
त्यांनी दारावर धक्के मारण्यास सुरुवात 
केली. दार उघडण्यास खाली कुणी जावे 
हे ठरत नसल्यामुळें बराच वेळ आम्ही 
वरच होतो. त्यामुळे संशय येऊन 
त्यांनी दाराला जोर जोराने धक्के मारून 
आतील कड्या निखळून पाडल्या व ते 
आत शिरले. त्यांच्या हातातील विजे- 
ऱ्यांचे झोत खोलीत इकडे तिकडे फिरू 
लागले. मी जिन्याच्या वरच्या बाजूला 
उभा होतो. माझ्या अंगावर विजरीचा 
झोत टाकून एका पोलिसाने विचारले 
“कौन है तुम?” 

“मो इथे राहतो,” मी म्हणालो. 

“मग तुम्हाला काय होतंय ?” त्याने 
विचारले. “उकाडतंय काय ? कमरेला 
नुसतंच फडकं गुंडाळून उभे आहातते ?”" 

मी मुकाट्याने खोलीत जाऊन हाताला 
आला तो लेंगा चढवला. बाहेर येताच 
एका सद्‌ इन्स्पेक्टरने माझ्या कुझ्ीत 
रिव्हॉल्व्ह्रचे टोक खुपसले. “कौन हे 
तुम ?” त्याने दरडावून विचारले. 

“मी इथे राहतो.” मी म्हणालो. 

पोलीस सार्‍या घरभर फिरत होते. 


अनुक्रमणिका 


चोरांचा मागमूस त्यांना कुठे दिसेना. 
त्यांनी खुर्च्या, टेवले, इकडची तिकडे 
करून टाकली. कपाटे उघडून त्यातील 
सामान, कपडे उस्कटून टाकले. एका 
कपाटात एका पोलिसाला एक रंगीवेरंगी 
फडके सापडले. त्याविषयी जिज्ञासा वाटून 
त्याने मला विचारले, “हे काय आहे?” 


“तो आमच्या इंदिरा मावशीचा 
बिछाना आहे,” मी म्हणालो. (आमच्या 
घरी पुर्वी पाळलेल्या मांजरीचे नांव 
आम्ही इंदिरा असे ठेवले होते. तिला 
आम्ही इंदिरा मावशी म्हणत असू. त्या 
रंगीबेरंगी फडक्याशिवाय इतर कश्यावरच 
ती झोपत नसे.) हे उत्तर वास्तविक मी 
द्यायला नको होते. त्या पोलिसाने माझ्या- 
कडे, गाडीत आपल्या समोर वसलेल्या 
माणसाने खिश्यातून अंडे काढून तोंडात 
टाकले आणि ते गपूकन्‌ गिळले तर 
आपण त्याच्याकडे जसे पाहू तसे बराच 
वेळ पाहिले. मग तो पुन्हा शोधाशोध 
करू लागला. 

बराच वेळ त्यांनी शोधाशोध केली. 
त्यांची खेप फुकट गेली होती. कुणाला 
तरी पकडायला पाहिजे होते. एकंदर 
प्रकाराचा त्यांना संशय येऊ लागला. 
(ते साहजिकच होते म्हणा ! ) शेवटी 
एका सब्‌ इन्स्पेक्टरने मला विचारले, 
“काय राव ? काय भानगड आहे ही? 

मी म्हणालो, “खरं सांगू ? आमच्या 
घरात भूत शिरलं होतं.” 

हे सुद्धा मी बोलायला नको होतं. 
त्या रात्री खरं म्हणजे मी काहीच बोला- 
यला नको होतं. माझं उत्तर ऐकून वज- 
नाच्या यंत्रात दहा पैसे टाकल्यानंतर 
वजनाचं तिकीट न आल्यास आपण त्या 
यंत्राकडे जसे पाहतो तसे त्याने माझ्याकडे 
पाहिले. बराच वेळ टक लावून पाहिले. 
मग त्याने नजर फिरविली. 


हा सारा गोंधळ चालू असता आता 
आजोबाना 'जाग' आली. पलंगावर (कोस- 
ळला तो हाच पलंग बरं का) ते या 
कुशीवरून त्या कुशीवर वळताच करं करं 
असा आवाज बाहेर ऐकूं आला. 


“हा कसला आवाज ?” एका पोलि- 
साने विचारले. पण आम्ही त्यांना काही 
सांगण्यापूर्वींच ते आजोबांच्या खोलीकडे 
धांवले. त्यांनी असे आधी न सांगता 
आजोबांच्या खोलीत घुसणे योग्य नव्हते. 
“पांच वारी फडकी गुंडाळून गांवभर 
फिरतात *सटव्या ! ” आणि “कृष्णा, 
बेट्या मजा आहे तुझी !-”" ही त्यांची 
पालुपदे जाऊन “पळून आले साले ! म्याड 
लेकाचे !! नादान!!! "असे ते हल्ली 
बडबडत असत. सुभाषचंद्र बोसांच्या 
सैन्याने माघार घेतली आहे आणि ते 
पळून परत हिंदुस्थानात आले आहेत. 


-> 


अज्शा संभ्रमात त॑ आजकाल वावरत 
असत. 


पोलीस त्यांच्या खोलीत घुसताच ते 
पलंगावरून ताडकन्‌ खाली उतरले. सुभाष- 
चंद्रांच्या सैन्यातीलच हे लोक आहेत 
आणि आपल्या खोलीत लपून बसण्या- 
साठी ते आले आहेत असा त्यांचा समज 
झाला. “चालते व्हा. चालते व्हा इथून. 
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सांस्कृतिक जोवनाची शाश्‍वत रेखा-- 
हिंदी व मराठी माषांतील अनुपम ठेवा-- 
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प आ. जोमळेकर 
चित्रळार: प 
टिनानाध दलठाळ ““ 


0 नन 


जा परत लढायला. भ्याड ! नादान 
कुठले ! ! ” असे ओरडण्यास त्यांनी सुरु- 
वात केली. हा कुणी बाहेरचा असामी 
नसून घरातीलच माणूस आहे हे पोलि- 
सांना इतक्या वेळात कळून आले होते. 
परंतु ते खोलीतून बाहेर पडण्यापूर्वीच 
आजोबा त्यांच्यावर चाल करून गेले व 
हाताची मूठ वळून त्यांनी एका सब- 
इन्स्पेक्टरच्या थोबाडावर एक ठोसा 
लगावला. तो कोलमडून पडताच त्यांनी 
त्याच्या हातांतील रिव्हॉल्व्हर काढून 
घेतले आणि एक बार काढला. गोळी 
एका पोलिसाच्या खांद्याला चाटून गेली. 
सगळे कसेबसे बाहेर पळाले व त्यांनी 
खोलीचे दार घट्ट लावून घेतले. त्यानंतरहि 


पिस्तुलाचे दोन बार झाले व कांचा 
फटल्याचा आवाज ऐकं आला 


“त आमचे आजोबा होते,” मी पोलि- 
सांना म्हणालो. “तुम्ही सुभाषचंद्राच्या 
सैन्यातून पळून आलेले सैनिक आहात 
असा त्यांचा समज झाला.” 


असे 


चित्रे : दीनानाथ दलाल 
५ पुस्तकाचा आकार 


श॑ पृष्ठसंख्या : ८४ 
4 कागद प्रकार 


* बांधणी : जाड पुठ्ठा 


1 


अनुक्रमणिका 


शुंगार नायिका 


लेखक : स. आ. जोगळेकर, 'सह्याद्रि' कते 
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: मोहरेदार 


: प्रकाशक : 
दलाल आटे स्टुडिओ, 
४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ 


विवाहभसंगी भेट देण्यालायक असे एक कलात्मक पुस्तक 
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“शक्‍य आहे ! आम्हाला सुद्धा तसंच 
वाटतं.” तो ठोसा खाल्लेला इन्स्पेक्टर 
म्हणाला. “सकाळी येऊन मला माझं 
रिव्हॉल्व्हर त्या थेरड्याकडून परत घेतलं 
पाहिजे.” 

खरं आहे,” दुसरा इन्स्पेक्टर म्हणाला, 
“खरं आहे! तुलाच ते परत घेतलं पाहिजे 
-दुसरा कोण घेणार?” सकाळी मी ते 
रिव्हॉल्व्हर परत आणून देईन असे मी 
त्यांना सांगितले. 

सकाळी चहाचे वेळी रात्रीच्या प्रका- 
राचा उल्लेख सालाबादप्रमाणे कुणीच 
केला नाही. चहा पिऊन झाल्यावर आजोबा 
मात्र म्हणाले. 

“रात्री गडबड कसली चालली होती ? 
ते साले पोलीस लोक सगळया घरभर 
कशाला फिरत होते?” 

सालाबादप्रमाणे आम्ही काहीच बोललो 
नाही. 

काय बोलणार ? 

७७% 


शै मूल्य : रू. १२॥॥- १ 
पोस्टेज. 
* माऊंटवर चिकटविलेली, 
फोटो ऑफसेटने छाप- 
लेली अनेकरंगी नयन- 
मनोहर १० चित्रे आणि 
रंगात छापलेली ६० वर 
कलापूर्ण रेखाचित्रे ! 


गंग 0 कतर तता चाचा 


&७ 


|: 


रजि 


/ रि क 


ला. 


ल्य 


दिवाळांचा पाहवा ! फेरूच्या प्ंपराराचा दीसत ! त्याच्या 
आयुष्यातला 'पाक' दीग्न ! भंगातून पेतना पळपळते. 
पायात बुपूर बापू लागतात. ठरात आकांत दाततो- त्या वागती 


नकळत स्व[धून लाते--भरस्तामान्य लय !! पाण्याचा थेंब ! तो थेंब 
हिरव्या पानाच्या वैभवात दिमाखानं 
चमकतो. पण तो पाणीदार आहे म्हणून 
त्याला मोती म्हणता येत नाही. तो ओला 
आहे म्हणून त्याला अश्रू म्हणता येत 
नाही. त्याला काहीच म्हणता येत नाही 
म्हणून हळहळ वाटते. वाऱ्यानं हलणाऱ्या 
डोलत्या पानावरून घरंगळून गेला की, 
पंकापोटी त्याचं अस्तित्व. पानावर त्याची 
खूण नाही. ओलंपण नाही. क्षणाची 
त्याची उत्पत्ती, क्षणाची स्थिति आणि 
क्षणातच लय. त्या दुबळ्या थेंबात कुठं 
रुजायची भावना नाही. रुजलेलं वाढवा- 
यची कुवत नाही. अशासाठी कुणी हळ- 
हळायचं ? पण त्याला क्षणभर का होईना 
जगायच असतं. अन्‌ तो जगतो. पानावरचा 
क्षणाचा हिरवा संसार करून जगतो. 
हिरव्या पानाचं वेभव वाढवून जगतो. 
पानावरच्या शिरातुन लय निर्माण करीत 
जगतो. 

नागनाल्याच्या काठावर उंच उंच 
झाडाच्या तळाशी गोंडांच्या पांचपन्नास 
झोपड्या आपापल्या कलाकुसरीनं निकोप 
दारिद्रयाच्या विभवात उभ्या आहेत. 
त्याच झोपड्यांच्या कोपर्‍यावर एक 
झोपडी आहे. त्या झोपडीची नक्की 
खूण पटवायची असेल तर त्या पुढचं 
शेवग्याच्या शेंगाचं वांझोटं झाड शोधत 


-प्रमाकर पुराणिक 


अनुक्रमणिका 


जावं लागतं. तिथंच, त्याच झोपडीत 
थेंबाच्या जातीचा एक माणूस राहातो. 

अवसेच्या पूर्ण अंधारातून उगवतीच्या 
सूर्याचा पहिला किरण झोपडीतून आत 
येतो. फेरूलळा जाग येते. दिवाळीच्या 
पाडऱयाचा हा पहिला किरण त्याला एक- 
दम पाक गाटायला लागतं. कारण आजच्या 
किरणाला, आजच्या दिवसाला त्याच्या 
मनात फार वेगळा अर्थ असतो. वेगळा 
उत्साह असतो. हा दिवस त्याचा असतो. 
त्याच्या संसाराचा दिवस असतो. साला- 
भरात उराशी बाळगलेल्या अटकळी पूर्ण 
करायचा दिवस असतो. 

फेरूच्या अंगरत नवतीची सळसळ 
असते. तो आरद्यात बघून आपले लांब 


कुरळे केस मधोमध भांग पाडून दुभागून . 


विचरतो. आगपेटीच्या काडीनं दोन्ही 
भिवयांच्या मध्ये ओलं कुंकू टेकवतो. 
डोळ्यात काजळ घातलं जातं नि घोत- 
राचा सोगा चोपून चापून वसवल्यावर 
झोपडीच्या दाराला कडी घालून बाहेर 
निघतो. रस्त्यानं जाताना डोळयाच्या 
कोपऱ्यातून ह्याच्या त्याच्यावर सांडणारी 
नजर आज भात्र भुईचा ठाव घेत सरळ 
असते. चालता चालता डाव्या कमरेवरची 
धोतराची फनगडी डाव्या हातानं धरून 
सोडण्याचा चाळा चालूच असतो. नाना 
धोब्याच्या दुकानातून एक भरगोस शीळ 
ऐकवू. येते. निब्या न्हाव्याच्या दुकानात 
बसलेला दत्त्या बसल्या खुर्चीहून विना- 
कारण ख्या 5 हाँ-ःकरून खूण देतो. 
कडेला बसलेली संत्रेवाली त्याला बघून 
शेजारणीकडं बघून दातात पदर घेते. 
पण या सगळ्या खुणावण्याला फेरूकडून 
कोणताच प्रतिसाद मिळत नाही. खुणा 
येत असतात. फेरू चालत असतो. 

तो एका जाळीच्या घरापाशी येऊन 
थांबतो. 

“बाबजी ! ” 
: “कोण रे--” 

“मी फेरू होव जी.” 

असं म्हटल्यावर तो स्वत:च लाजतो. 
किचित्‌ हसता. उजवा हात तिथल्या तिथं 
कमरेजवळ आळवतो. कमरेला आपो- 


आप लचक मिळत नि नितंव कमरेवरोबर 
किचित्‌ डोलतात. डाव्या हाताची करंगळी 
दातात दाबून रिकाम्या दाराकडे बाबु- 
जीच्या येण्याला डोळे लावतो. त्याला 
काहीतरी म्हणायचं असतं म्हणून तो 
मनातल्या मनात तयारी करतो. बाबुजी 
येतात. दातातली करंगळी निघते व 
तळवा गालावर टेकतो. दृष्टि कोपऱ्यातून 
धरणीचा ठाव घेऊ लागते. काजळी खोब- 
णीतले काळेशार डोळे मेघांचे लोळ हला- 
वेत तसे हलतात. फेरू गालावरचा हात 
केसांवरून फिरवतो. मानेला झटका 
मिळतो आणि केस मागं सारले जातात. 

“कसं फेरू-कसं काय येणं झालं?” 

“काम होतं जी तुमच्या कडं.” 

“माझ्या कडं ! कोणतंकामबाबा. . .” 

“अं$55--त मले--” 

“अरे बोल ना लाजतो काय, बायको- 
सारखा.” 

“हत्त माय्‌--तुमी चालले का माही 
मजाक कराले?” 

“बरं मजाक नाही-सांग.” 

“बाबुजी--मले--अज संसार कराचा 
जी.” 

“आज !” 

“हाव.” 

“अन्‌ संसार!” 

“अज पाडवा हाय ना जी. दिवारीचा 
पाडवा. त अजच्या दिसी बायको नव- 
र्‍याची पुंजा करते.” 

“मग.” 

“त मले संसार कराचा अज.” 

“अरे पण तुला ना बायको ना पोर- 
जिवाला कसचा घोर?” 

“तसं न्हाइ जी. पर माह मन्नं का--” 

“काय?” 

“का मले रुपये पांच द्या जा. उंच्याले 


सानच्या पाह्यरं वापसी भेट्टीन तुमाले.” 
1! 14 
पण. 


“बाबुजी-उंद्या देइन म्हनलं त मंग- 
एक डाव सांगतो बाबुजी का हे फेरूची 
जबान होय बस! ” 

फेरूचा शब्द मात्र पक्का. शब्द वांझोटा 
नव्हता. तो फळायचा याबद्दल शंका 
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नाही. बाबुजी पैसे देतात आणि फेरू कन- 
वटीला खोचत रामराम करून जाऊ 
लागतो. पुन्हा त्या काळ्या डोळ्यात 
खूप दिल्याचे आणि खूप घेतल्याचे भाव 
असतात. बाबुजीला वाटतं-रुपये फक्त 
पांच अन्‌ त्यात ह्याचा संसार होणार. 
कशाचा संसार--कुणाचा संसार--कुणा- 
साठी-कुणाबरोबर ? न कळत्या मनानं 
बाबुजी त्याच्या पाठमोऱ्या आक्कतीकडे 
बघत होते. तीच लकब, कमरेत तीच 
लचक, हाताचं तेच वेळावणं, डोईवर 


* घडा असणार्‍या पाणवठ्यावरच्या राघेचं 


तोलून मापून चालणं. त्याची आकृति 
दाराची चौकट पार करते. 

बाबुजीकडून निघाल्यावर फेरू आपल्या 
चालीनं रस्त्यानं जाऊं लागतो. मघाचेच 
आवाज-मघाच्याच शिट्या. तश्याच नजरा 
आणि तसलंच खुणावणं चाललेलं असतं. 
एरव्ही त्यानं कुणाच्या तरी गालाला 
हात लावला असता. कुणाच्या तरी 
चेहऱ्या वरून हात फिरवून स्वत:च्या 
कानशीलावर काड्काड बोटं मोडून 
घेतली असती. एखाद्या देठजीच्या दाढीला 
हात लावला असता, शेठजी हहारल्याचं 
बघून आणखी लगट केली असती, नि 
एखादा रुपया सहज उचलला असता. 
पण आज त्याला तसं काहीच करायचं 
नव्हतं. आज फेरू व्रतस्थ होता. 

त्याला संसार करायचा असतो. लोक 
जन्मापासून मरणापर्यन्त संसार करतात. 
संसार असार होईपर्यन्त संसार करतात. 
खूप लांब आणि कंटाळवाणा फेरूचा 
संसार असतो वर्षातून एका दिवसाचा. 
पण त्या एका दिवसातल्या संसारात 
अपार ओढ असते. 


समोरच्या फुलाच्या दुकानातून सत्तू 
माळी त्याला हाक मारतो. 

“ये गाड फेरू. अज सकक्‍्कार वक्‍्कार 
कोठं?” 

“सत्तूभाऊ, मले अज दो हार अन यक 
येनी देशीन काय?" 

“देथो पन जरासा--” 

“ताइ भाऊ येथच बेस हावो.” 


डर 


अबे त येना येथी दूर दूर काहून 
परतसगा?” 

फेरू आढे वेढे घेत त्याच्या जवळ जाऊं 
लागतो. जाता जाता त्याचा हलता हात 
तिथं बसलेल्या एका टारगटाला लागतो- 

“दूर होय बे! लमचं कसच का वाट्टे.” 

त्याची ही नेहमीची बिदागी आहे. 
असं त्याला नेहमी सोसावं लागतं पण हे 
त्याच्या वळणदार अंगाच्या अंगवळणी 
पडलं आहे. त्याला खेद नाही. 

“त सत्तू दादा, देतं काय?” 

“देत्तो त म्हनलं.” 

“त मंग कित्तीक पैशे ?” 

“तुह्या पास्तं अन्‌ पैशे कावे? पैशे 
गियशे नाइ पायजे-कइ वी सांजच्यान 
येऊन जा ना बे.” 


“पर अज मले संसार कराचा सत्तू- 
भाऊ.” 


“हाव बेटं! अज त पाडवा.” 

सत्तू तसा कसाहि असला तरी फेरुच्या 
म्हणण्याला मान देण्याइतका भाविक 
आहे. तो आपल्या हातानं हार-वेणी 
बांधून देतो नि देता देता हळूच त्याच्या 
गालाला स्पर्धे करतो. पण नेहमी 
लाजणारा फेरू आज लाजत नाही. 

इथून झाली सुरुवात फरूच्या संसाराची 
जमवा-जमव करायला. 

दुपारी रस्ता गप असतो. दुकानात 
गिऱ्हाईकांची गर्दी नसल्यानं लखनमल 
मारवाड्याला इकडं तिकडं नजर फिरवून 
सडकेची माणसं बघायला सवड मिळते. 
जागेवर बसून बसून डोळे पेंगू लागतात. 


नि गालात पानाचा तोबरा चघळत आपल्या' 


(स्थापन्हा १९१०) 
दादर, मुंबर्ड २८. हॉ 


स्थूल देह'ची संथ हालचाल करीत स्वस्थ 
बसला असतो. फेरूला दुकानाकडे येताना 


बघून खुटकन डोळे ताणले जातात आणिः 


पचाक्‌कन गुळणी थुंकून प्रथम हसतो. 

“का वे फेऱ्या-कह्याजा रहा? 

“तुमच्या येथीच आलतो जी.” 

“क्यो 5!” 

गुज” 

“हा हा. . . अबे भुऱ्या, थ्या शिष्याच्या 
दुकानांत जाय. इयाले माहे नांव सांग 
आन$5 यक हिवरा लुगडा घेऊन ये. सोरा 
हाती बे.” 

लखनमलकडून सालीना एक हिरवं 
ल॒गडं आणि हिरवा चुडा आंदण मिळतो. 
ते त्याच्याकडे लागलेल आहे. वर्षभर 
तो हेठजीची सेवा करतो त्याची ही 
विदागी. त्याच्या संसाराला मिळालेला 
हातभार. फेरूच्या हाती ते वाण देताना 
तो म्हणतो-- 

“फेऱ्या, आं-हा हा$ ! रंग जमना 
चाहिये . 

“झेठजी आपल्याच भरोशावर माहा 
सनसार.” 

तो जाऊ लागतो. शेठजी पुन्हा त्याला 
हांक मारतो. 

“इकडं ये.” 

“जी!” 

हं त मंग कसं?” 

“न्हाइ शेटजी, अज मले पाक ऱहायलं 
पाह्यजे.” 

“बरं-बर॑ जाय--अरे तोरी नज- 
रिया$$5! ” 

फेरू जाऊ लागतो. तो बोळी आड होई- 
पर्यन्त लखनमल त्याच्याकडे बघू लागतो. 

फेरूच्या संसाराची वाटचाल इथून 
सुरू होते. त्याला आज आगळय़ा पथा- 
वरून जावं लागतं. त्याला लागणारं 
पार्थेय त्याच्या बरोबर असतं. 


दिवे लागणीची वेळ असते. घराघरा- 
वर प्रकाह्याची थेंवं सांडली असतात. 
जगाला पुन्हां रात्रीची जाग येते. दुपार- 
भर भरल्या पोटानं कुठं तरी दडून पडलेलं 
जग पुन्हा रस्त्यातून वाहू लागतं. आकाद 


अनुक्रमणिका 
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वाणाच्या प्रकाशरेषेनं आपला आनंद 
स्वर्गी पोहोचवतं. भुईचक्रासारखं जग 
चौखूर उधळायला निघतं. आणि हा 
सगळा आनंद उंच असलेली आकाशदीपा 
गृहिणीच्या तृप्तीनं बघत असते. 


र) 

गोंडवाड्यात मात्र दिव्यांपेक्षा अंधा- 
रच जास्त असतो. सगळे गोंड कळकट 
कोरी वस्त्रं घालून एकमेकांशी आपल्या 
खड्या बोलीत बोलत असतात. सगळ्यांची 
नजर मात्र मधून मधून बंद असणाऱ्या 
दाराकडे जाते. आत फेरूचा 'शुंगार' 
चालला असतो. गोंडांच्या सगळया बाया 
त्याला न्हाऊ माखू घालतात. अंगाला 
तेल लावतात, उटणं लावतात. सुवासिक 
द्रव्यांनी मार्जन होतं. हळूच दार उघडलं 
जातं आणि करवल्यांनी नवरीला बाहेर 
बोहोल्यावर आणावं तसं दोन तीन 
बाया त्याला धरून आणतात. 


अंगावर नवं कोरं हिरवं लुगडं, 
हिरवी चोळी, हिरव्या बांगड्या आणि 
कपाळ भरून लाल कुंकवाचा मळवट. 
गळ्यात हार, हातात गजरे अन्‌ डोक्यात 
वेणी. पायात घुंगरू असतात. एक बाई 
हळूच त्याच्या डोक्यावर पदर देते. डोळ्यात 
सुहासिनीचं तेज असतं. काजळकडावर 
तरळणाऱ्या पाणरेषेला थरथर असते. पाया- 
तली घुंगरं लयीकरता आसुसले असतातः 


हळद गेरूनं रंगलेल्या दाराच्या चौक- 
टीत फेरू सौभाग्यखुणांसह उभा असतो. 
तितक्यात त्या गोंड मंडळीतला' एक 
म्हातारा फेरूच्या तोंडाजवळ कश्यानं तरी 
भरलेला कांचेचा पेला नेतो. त्याला 
संजीवन मिळाल्यासारखं वाटतं. क्षणी 
झाडांचे इवास थांबतात. आभाळ थांबल्या- 
सारखं होतं. माणसांची शरीरं ताठ उभी 
असतात. पण आतल्या नसातून गरम 
प्रवाह अगतिकतेनं वाहात असतो. मन- 
गटावर बांधलेल्या घुंगरांची आपोआप 
खुळखुळ झाल्यासारखी वाटते. हाता- 
तल्या दांडक्याभोवती मूठ पक्की आव- 
ळली जाते. झोपडी पुढल्या अंगणात काढ- 
लेल्या रांगोळीवर फेरूचं घुंगरू बांधलेलं 
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पाऊल पडतं. पिपाणी वाजवणाऱ्यांचे डोळे 
मोठे होतात. तिच्या गोळ कातड्याला 
. तोंड गच्च आवळून बसतं. गळ्याच्या 
शीरा ताणल्या जातात आणि एक दौर्ध 
ककर्श स्वर वातावरण भेदून टाकतो. 

जमलेल्मा सगळया माणसांच्या डोक्यात 
लयीचं वारं भरारतं. त्याच्या काळया- 
शार भोळ्या चेहऱ्यावर रानटी सुराव- 
टीची मस्त धुंदी प्रकाशते. साऱ्यांची 
पावलं लय उचलतात, आणि अंधार 
हादरून टाकणारं तांडव सुरू होतं. प्रत्ये- 
काच्या शरीरात प्रचंड शक्‍ती विजेच्या 
तडफेनं नाचतं असते. पिपाणीची ककर्श 
लय वाढते. ढोलक वाजतं. ताश्याचं तरा- 
रणं वाढतं. नि फेरू उधघ्वे लागल्यासारखा 
वेहोष होऊन नाचू लागतो. वाकी फेर 
धरतात आणि इवासाच्या शेवटापययन्त 
ओरडून नाचाचं रिगण वाढवतात. 

त्या वेड्या संगीताची जातच वेगळी 
आहे. त्यांत लालित्य नसलं तरी लय 
आहे. पायात घुंगरू बांधायचे. ककंश्‍्श 


वाटणाऱ्या पिपाणींच्या लहरी आंगभर 
भरून घ्यायच्या. सारी शक्ति पायात 
आणायची, धुंगरांना वाचा फोडायची 
आणि पायाखालची प्रिथिवी मोहरून 
टाकायची- 

कुणी तरी बाई व्हायचं. कुणी तरी 
दादला व्हायचं अन्‌ संसार करायचा. 

फुललेल्या रस्त्यांतून हे वऱ्हाड जात 
असतं. पुढें वाजंत्री असते. त्याच्या मागं 
ग्यासवत्तीच्या उजेडांत वेदरकारपणे 
पायांना ढोलकोच्या तालावर नाचवत 
असतो. त्याच्या अंगविक्षेपाचे अर्थ त्या 
गतीत वुडणार्‍्यांनाच कळतात. पावलं 
मधेच घोटाळतात नि पुढे जाऊ लागतात. 
मनात कुठं तरी जाण्याची आस धरून 
सुरांना साद देत वाजंत्रीवाल्याची दाद 
घेत ही फेरुच्या संसाराची मांदियाळी 
जात असते. 

यात्रेचा शेवट बाबूजीच्या घरासमोर 
होतो. नाच सुरूच असतो. बाबुजी बाहेर 
येतात. नाचाची गति वाढते नि त्यांच्याहि 


-। ४/५५००२००२ 


पावलांना ताल मिळतो. नाचणाऱ्यांच्या 
पावलातली लय आपल्याहि पावलांत 
यावी आणि मदहोष होऊन रिगण 
गाठावं. असं त्यांना वाटून जातं. ते 
खिझांतून कलदार बंदा रुपया काढतात 
आणि त्या म्हातार्‍या म्होरक्‍्याच्या 
हातांत देतात. म्हातारा तो रुपया घेतो 
आणि फेरूवरून ओवाळून पिपाणीवाल्याच्या 
झोळीत टाकून पुन्हा रिंगण गाठतो. 

फेरूच्या अंगात स्वर भरले असतात. 
क्षणभर वाजंत्री थांबते. फेरू किनर्‍या 
आवाजात गाणं म्हणतो-- 

नको रे संसार नको रे सैय्या 

लवकरी विधवा करी ना भैय्या 

जायाचं मले दूर गा 5७5! 

शेवटचा शब्द विरतो न विरतो तोच 
इतर माणसं स्वर उचलतात आणि 
हो55$5 म्हणतात. 

इतक्या व्यथेनं को ती हाक निळ्या 
अस्माना पार असणार्‍या कुणाला तरी 


ऐकू जावी ! ७००७ 


आमच्या किल्येक री 7200202002 
आमच्या कित्येक 000000 व््व्ल्क् “2 
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व्याज देतों 


बक क री 
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क्र 


हिय्या 


टी. डी. कॅसार।, जनरल मॅनेजर 
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"संबंधी सविस्तर माहिती नजीकच्या 
आखेमध्यें मिळेल. 


दी बॅक ऑफ इंडिया लि. 


डॉक्‍टर जेव्हा एखाद्याचा मुहाम 

खून करतो तेव्हा त्याच्या हाती 
कोणतं तरी घबाड लागायचं असतं म्हणून! परंतु डॉ. मार्सेल 
पिटॉटने मात्र डॉक्टरकीचा व्यवसाय सुरू केला होता तो एका- 
मागून एक अनेक खून करणं सोपं जावं म्हणून. जेणेकरून त्याच्या 
संपत्तीत निश्चितच भर पडत होती. 

१८९७ साली त्याचा जन्म झाला. दुसर्‍या महायुद्धात जर्म- 
नांनी जेव्हा फ्रान्स हस्तगत केला होता त्यावेळी डॉ. पिटॉटची 
चलती सुरू झाली. डॉक्टरी व्यवसायात त्याने कसे पदार्पण केले ? 
हे बघणंही मोठं मजेशीर ठरेल. वयाच्या तेराव्या वर्षी हा 
अनाथ झाला पण गरीवीची कुठलीही झळ त्याला लागली नाही. 
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हल्ली डॉक्टर आणि भानगड हे एक समोकरण 
होऊन बसलं आहे. डॉ. लाग. काय, वेद्य हसबनीस 
काय किवा अलिकडचा डॉ. वॉड काय-हे सगळे 
प्रसिद्ध पावले ते त्यांच्या भानगडींमुळे ! ह्या भान- 
गडोंमुळे आज अश्ली वेळ येऊन ठेपली आहे की 
भषध हलवून घेण्यापेक्षाहि तपासुन घ्यावं लागतं ! 
परंतु भातगडी करणे हा काही डॉक्टरांचा पुर्वापार 
चालत आलेला 'धंदा' आहे. आज त्याला प्रसिद्धी 
मिळते इतकंच. इंग्लंड-अमेरिकेत काही डॉक्ट- 
रांनो ह्या धंद्यात लाखो रुपये कमावले. त्यांची 
करणी हो कसाब करणी ठरावी. त्यांच्यापुढे लागू- 
हसबनीस थिटे ठरावेत ! अद्या आठ प्रसिद्ध 
डॉक्टरांपेकी हा एक-- 


-ठगर्विळक 


एवढंच नाही तर वयाच्या १९ व्या वर्षीं जेव्हा त्याने वैद्यक 
शास्त्र शिकण्याचे ठरविले तेव्हाही पैशाची चणचण अशी त्याला 
भासली नाही. लोकांच्या कुठल्याही मदतीशिवाय तो शिक्षण घेत 
होता. अनुभवासाठी जेव्हा त्याला हॉस्पिटलमध्ये दाखल करण्यात 
आले तेव्हा हॉस्पिटलच्या अधिकाऱ्यांनी त्याच्या संबंधीची माहिती 
गोळा केली; परंतु वयाच्या १६ व्या वर्षी मार्सेल पत्र-पेट्या 
फोडीत असे ह्या गोष्टीकडे त्यांनी दुलक्ष केले. 

पहिल्या महायुद्धात त्याला युद्धावर बोलाविण्यात आलं. 
त्यावेळी त्याला हॉस्पिटलचे अगदी जुजबी ज्ञान होते म्हणून 
त्याला साधारण प्रतीची कामं देण्यात येत होती. परंतु त्यामुळे 
त्याच्या वैद्यकीय ज्ञानात निश्चित भर पडत गेली; कारण पद्धत- 
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शू 


शीरपणे तो नेमक्या विषारी गोळया चोरू लागला व त्या 
गरजवंतांना विकू लागला. 

परंतु एके दिवशी त्याची ही चोरी पकडण्यात आली व 
मार्सेलवर सरळ खटला भरण्बात आला. त्याच्यात मानसिक 
वैगुण्य आहे असं खटल्यात निष्पन्न झाल्यामुळें त्याला वेड्यांच्या 


इस्पितळ:त, धाडण्यात आलं. सैन्यातून त्याला निवृत्त करून पेन्शन 
देण्यात आलं. 


डोकं ठिकाण्यावर असल्यामुळे इस्पितळात त्याला फार! 
दिवस रहावं लागलं नाही. पेन्शनाचे पैसे मिळत असल्यामुळे 
आपला वैद्यकीय अभ्यास पिटॉटने परत सुरू केला. युद्ध संपलं 
आणि तो डॉक्टर झाला. नंतर त्याने दवाखाना थाटला. धंद्या- 
व्यतिरिक्त इतर क्षेत्रातहि तो लुडबुड करू लागला. तो नगरपिता 
झाला आणि पुढे महापौराची गादीही त्याने मिळवली. 

ह्या सामाजिक कार्यामुळे व्हिलेनएव्हमध्ये त्याच्या ओळखी 


पाळखी वाढल्या व त्यामुळे त्याच्या धंद्याला चांगली बरकत 
येऊ लागली. 


ह्या लोकप्रियतेच्या बुरख्याआड पिटॉटचे अनेक चाळे सुरू 
झाले. अगदी सुरुवातीला त्याची सुंदर मोलकरीण गरोदर राह्यली 


आणि एकाएकी 'रहस्यमयरित्या नाहीशी झाली ! काही दिवसा- 


नंतरची हकोगत. त्याच्या पेशंटस्‌मध्ये मॅडॅम डेबॉन्ह ही विधवा 
खूप श्रीमंत होती. एके दिवशी तिचा खून करण्यात आला व 
तिची सगळी संपत्ती लुटण्यात आली. संशयितांमध्ये डॉ. पिटॉटचं 
नांवही घेण्यात येऊ लागलं. पिटॉटवर संशय बाळगण्यात जो 
प्रमुख होता तो नेमका पिटॉटचा पेशंट होता. त्याला संधिवात 
होता. संधी साधून पिटॉटने त्याला संधिवातावर काही गोळ्या 
दिल्या. हे एक नवं औषध संधिवातावर आहे असं भासवून. आशेने 
त्या संशयित पेशंटने गोळया घेतल्या आणि काही तासातच तो 
मरण पावला ! त्याचा 'पोस्ट-मॉर्टेम' करण्यात यावा अशी त्याच्या 
नाठवाईकांनी मागणी केली आणि आश्‍चर्य असं की, 'पोस्ट- 
मॉर्टेम'साठी पिटॉटचीच नेमणूक करण्यात आली. मृत्यु नैसगिक- 
“पणे घडला आहे, असं जाहीर करण्यात आलं. 

१९२७ साली पिटॉटचे लग्न झाळे आणि शेवटपर्यंत त्या 
दोघांनी संसार केला. 

पण व्हिलेनएव्हमधील त्याचे सुखाचे दिवस आता भरत 
आले कारण दुकानादुकानातून घडलेल्या अनेक चोर्‍्यांमध्ये 
ह्या लोकप्रिय डॉक्टराचा-जो महापौरही होता! -हात आहे 
हे उघडकीस आलं आणि त्याला पकडण्यात आलं. 

पिटॉटला तीन महिन्यांची सजा फर्मावण्यात आली. शिक्षा 
भोगून आल्यावर व्हिलेनएव्हमधील लोकांच्या कृतघ्नपणावर 
पिटॉट चिडला व ते शहर सोडून तो पॅरीसला गेला. पॅरीसमधील 
त्याचं जीवन तीन-चार वर्षे सुरळीत चाललं. नंतर एका दुकाना- 
तून एक किग्रती पुस्तक चोरताना त्याला पकडण्यात आलं. 
पिटॉटने सांगितलं-पुस्तक चोरण्याचा आपला बिलकुल उद्देश 
नव्हता. परंतु दुकानदार इतका कोत्या मनाचा निघाला की, त्याने 


पिटॉटवर ह्या जुजवी कारणासाठी खटला भरला. वैद्यकीय धंद्या- 
तील प्रतिष्ठित लोकांच्या मदतीने पिटॉटने स्वतःची ह्या खटल्या- 


तून सुटका करून घेतली; पण त्याच्यावर मानसिक उपचार कर- 


ण्यात यावेत असं न्यायाघिश्याने सुचविल्यामुळे त्याच्यावर पद्धत- 
शोरपणे उपचार करण्यात येऊ लागले- 

१९३९ साल उजाडलं आणि फ़रान्समध्ये युद्ध सुरू झालं; 
आणि पहिल्या महायुद्धातील कामगिरी (! ) मुळे पेन्शन मिळा- 


लेल्या डॉ. पिटॉटने मोका साधून गोळ्या विकण्याचा आपला 
जुना धंदा सुरू केला. 


त्याचा हा धंदाहि सुरळीत चालला नाही कारण १९४२ 
मध्ये पॅरीसच्या पोलिसांनी विषारी गोळया जवळ बाळगल्यामुळे 
एका तरुण मुलीस अटक केली. पोलिसांनी जाब विचारताच 
आपल्याला ह्या गोळ्या व्हॅन बेव्हर ह्या आपल्या प्रियकराने 
दिल्या असं तिने सांगितलं. व्हॅन बेव्हरला ताबडतोब अटक कर- 
ण्यात आली. त्याने सरळ कबूल केलं की ह्या गोळया त्याला 
डॉ. पिटॉटने दिल्या. परंतु पिटॉट वस्ताद त्याने हे सरळ नाकवूल 
केलं. कोर्टाने व्हॅनला जामिनीवर सोडलं आणि हा तरुण माणूस 
इतका मूख की, गांवभर सांगत सुटला- आपण पिटॉटला 
मुद्देमालासह पकडून दाखवणार आहोत.' 


आणि काही दिवसांनी अपेक्षेप्रमाणे व्हॅन बेव्ह्र एकाएकी 
नाहीसा झाला ! 


त्याच वर्षो डॉक्टरने आणखी एका मुलीवर ह्या गोळ्यांचा 
प्रयोग केला ! भरमसाट किमत आकारून डॉक्टर ह्या मुलीला 
तिच्या आवडत्या गुंगीच्या गोळया विकत असे. मुलीच्या आईला 
जेव्हा हे कळलं तेव्हा ती रागारागाने डॉक्टरकडे गेली व त्याला 
अद्वातद्ा बोलली. 'पोलिसच्या स्वाधीन करीन तुला' अश्यी वर 
धमको दिली. परंतु पिटॉटला पोलिसच्या स्वाधीन करण्याऐवजी 
तिलाच पिटॉटने ईइवराच्या स्वाधीन करून टाकले ! 

मागमूस न लागू देता एखाद्याला कायमचं नाहीसं करणं हे 
कृत्य पिटॉट सफाईने करीत असे. किंबहुना अशा कामात तो 
वाकबगार होता. गर्भपात करण्यात तो निष्णात होता. आणि 
त्यावेळी गर्भंपतन करणे हा फ़रान्समध्ये गुन्हा समजला जात असे. 
त्याच्या एक-दोन पेशंटबद्दल त्याला नुसता चुगलीचा संशय 
आला त्याबरोबर ते पेशंट ह्या जगातून नाहीसे झाले ! 

जमंनांनी फ्रान्स हस्तगत केला आणि डॉ. मा्सेल पिटॉटला 
सोन्याची खाण सांपडली. शहरामध्ये ज्यू आणि कम्युनिस्ट 
लोकांची ही गर्दी झाली होती. त्यांची एकच धांवपळ उडाली 
होती. जो तो जमनांपासून आपला बचाव करू इच्छीत होता. 
कारण जमंनांच्या हाती लागल्यावर मरण निश्चित आहे, हे 
भविष्य प्रत्येकजण ओळखून होता. 

फ्रान्समधून बाहेर पळून जाण्यासाठी हे लोक वाटेल 
ते द्यायला तयार होते. जो तो कोणाला तरी गांठून त्याच्या मद- 
तीने इंग्ठंड-अमेरिकेकडे निघून जात होता-भरपूर पैसे मोजून 
मदत करणार्‍्यात डॉ. पिटॉटचं नांव प्रामुख्याने घेतलं जात होतं. 


3५ 
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हा निघड्या छातीचा डॉक्टर पळून जाऊ इच्छिणाऱ्यांसाठी 
काहीही करतो म्हणे ! फक्त त्याची भेट आधी परवानगी घेऊन 
घेतली पाहिजे. आणि कटाक्षाने तो त्याच्या घरीच भेटतो. 

पिटॉटने जेव्हा हे घर विकत घेतलं तेव्हा ते एक साधंसुधं 
घर होतं. पण काही महिन्यातच पिटॉटने त्या घरात नवल नगरी 
निर्माण केली ! 

ह्या घराचा जो हॉल होता त्याच्या सगळ्या खिडक्या त्याने 
प्रथम काढून टाकल्या, व फक्त एक लहानसा दरवाजा ठेवून त्या 
हॉलची त्याने कोठडी बनवून टाकली; तो दरवाजाही एका विशिष्ट 
पद्धतीचा करण्यात आला आणि त्याच्या वर कोपर्‍यात एक कांच 
बसविण्यात आली. आपण ह्या खोलीत कुत्री-मांजरी ह्यांच्यावर 
प्रयोग करणार आहोत. व प्रयोगाचे त्यांच्यावर कसे परिणाम 
होतात हे पाहण्यासाठी आपण ह्या कांचेचा उपयोग करणार 
आहोत असं तो ज्याला त्याला सांगत असे. ह्या खोलीचं दुसरं 
वैशिष्ट्य म्हणजे ती 'साऊंड प्रुफ करण्यात आली होती. 

हे सगळं व्यवस्थित झालं आणि पिटॉटची प्रवास कचेरी 
सुरू झाली. 

हजारो लोकांना फ़ान्समधून बाहेर पडायचं होतं. बोटीमध्ये 
जागा मिळणं मुष्कील होतं. बोटी माणसांनी भरून जात 
होत्या. पण पिटॉटकडून तिकीट घेतल्यावर बोटीत निदिचित 
जागा मिळत असे असा लोकांचा समज झाला होता. फक्त 


तिकीट घेण्यासाठी त्याच्या घरी जायचं आणि एका तिकिटासाठी 
काही एक हजार फ्रेक्‍्स पिटॉटला द्यायचे. 


हे हजार फॅक्स भरणं ज्यांना परवडत होतं ते पिटॉटकडे 
यायचे आणि ते घरी परत न आल्यामुळे त्यांच्या मित्रांना व 
नातेवाईकांना वाटायचं ह्या परोपकारी डॉक्टराच्या मदतीने 


ते फ्रान्समधून निसटले 1! मनातल्या मनात नातेवाईक डॉक्टरला 
धन्यवाद द्यायचे. 


२० जून १९४४ रोजी ह्या घराद्ेजारी राहणार्‍या एका 
शेजार्‍यांने अग्निशामक-दलाला फोन केला-“आमच्या शेजारच्या 
घरातील चिमणीतून खूप धूर येतोय. मला वाटतं बहुतेक आग 


लागली असावी. शेजारी घरात नसल्यामुळे घर बंद आहे तरी 
तुम्ही ताबडतोब या.” 


आअग्निशामक-दलाचे सेवक ताबडतोब हजर झाले. घर 
कोणाचं आहे हे त्यांनी शोधून काढलं व ताबडतोब डॉ. पिटॉटला 
त्याच्या दुसऱ्या पत्त्यावर फोन केला. फीन पिटॉटच्या बायकोने 
घेतला. परिस्थिती ओळखून तिने नवर्‍याच्या हातात फोन दिला. 


न डगमगता पिटॉटने उत्तर दिले. “होय. ते घर माझंच आहे व 
माझा तेथे दवाखाना आहे. मी आलोच.” 


परंतु पिटॉटला यायला वेळ लागला म्हणून अग्निशामक- 
दलाच्या सेवकांनी घराचा दरवाजा फोडला; आणि त्यांना 
आइचर्याचा धक्का बसला. काहीनी किकाळ्या फोडल्या-खोलीत 
जिकडे तिकडे अस्ताव्यस्तपणे पडले होतें मुडदेच मुडदे ! ! भाना- 
वर येऊन एक जण म्हणाला, “इथे आता आपलं काम नाही. 
पोलिसांचं आहे.” 


क्द 


आणि ह्याच क्षणी डॉ. पिटॉट सायकलवरून येत होता.. 
पोलिस आले. मुडदे पाहून सगळे घोटाळ्यात पडले होते. पिटॉ-' 
टला घेऊन पोलिसांनी घर तपासलं. दुसऱ्या कुठल्याहि खोलीत मुडदे 
नव्हते. नंतर मुडदे मोजले. ते एकूण त्रेसष्ठ निघाले !! हा 
डय प्रकार होत असताना डॉक्टरने आपले डोके शांत ठेवले 
ते! 
पोलिस अधिकाऱ्यांनी विचारले-'हे काय आहे ?” 
पिटॉट म्हणाला, “मुडदे आहेत.” र 
पोलिस अधिकाऱ्यांनी दरडावून विचारले, “कोणाचे ?” 


पिटॉट शांतपणे म्हणाला,“दरडावता कशाला ? हे जर्मनांचे 
मुडदे आहेत. शत्रुचा नि:पात केलाय मी. केवढं मोठं देशकार्य 
केलंय पहा.” 

व मुडदे इतके छिन्नविछिन्न झाले होते की, ते फ़ेंचाचे आहेत. 
, जमनांचे आहेत हे कोणीच सांगू शकलं नसतं. पिटॉटचा 
कार्यभाग झाला. पोलिस अधिकार्‍यांनी त्याला सोडन दिलं. 
सायकलवर टांग मारून तो हंसत हंसत निघून गेला! 


परंतु हे प्रकरण चिघळत गेले. पिटॉटला कोर्टात उभं कर- 
ण्यात आलं. ते मुडदे जर्मनांचे व फ़ेंचांच्या इतर शत्रंचे आहेत 
हेच त्याने कोर्टात सांगितलं. आपण फ़ान्समधील एका क्रांतिकारी 
सस्थचे सदस्य म्हणून काम करतो असंहि त्याने सांगितलं आणि 
इथेच त्याने चूक केली. 
. कीर्टाने लगेच विचारलं-'कुठली क्रांतिकारी संस्था ? नांव सांग. 
पिटॉट नांव सांगू शकला नाही ! 
“पुरावा म्हणून तू काही उपलब्ध करू शकतोस ?” 
पिटॉट कुठलाच पुरावा उपलब्ध करू शकला नाही ! 
पिटॉटच्या मदतीने फ़ान्स सोडून गेलेल्या आपल्या मित्रांचं 
अजून एकही पत्र नाही की, काही खबरही नाही म्हणून अनेक 
लोक कोर्टात येऊन साक्षी देऊन गेले. पिटॉटने नक्कीच त्यांचं 
काही तरी डळ आळ केलं असावं असा संशयही त्यांनी व्यक्‍त केला. 
ह्या संतापलेल्या लोकांनी पिटॉटला जास्तीत जास्त शिक्षा 
करावी म्हणून कोर्टाला विनंती केली. पिटॉटने ह्यापर्वा केलेले 
गुन्हे लक्षात घेऊन व त्याच्या ह्या अजब खाटिकखान्याची 
भीषणता ओळखून कोर्टाने त्याला क्रिक्षा फर्मावली-शिरच्छेद ! 
२६ मे १९४६ च्या पहाटे बायकोने आदल्या रात्री आणून 
दिलेला लिननचा स्वच्छ पोषाख घालून डॉ. मार्सेळ पिटॉट वध- 
स्तंभाकडे निघाला. त्याच्या गतीत उतावीळपणा नव्हता. चेहऱ्यावर 
समाधान विलसत होते. वधस्तंभाजवळ असलेल्या यज्ञवेदीजवळ 
तो गेला. “माझा असल्या फालतू गोष्टीवर विश्‍वास नाही परंतु 
माझ्या बायकीच्या समाधानासाठी मी प्रार्थना करतो.” असं 
म्हणून त्याने ईश्‍वराची प्रार्थना केली. 
नंतर धीरगंभीर पावलांनी तो वधस्तंभाजवळ गेला. शांतपणे 
त्याने वधस्तंभाकडे पाहयलं. हा शेवटच्या क्षणी तरी मुड्द्यांचं 
रहस्य सांगेल म्हणून आडोने जमलेल्या लोकांना त्याने निराश 
केले. वर जेलरला सांगितले, “ह्या सगळ्यांना बाहेर घालवा. 
मला लघुशंका करायची आहे.” जेलरने त्याची ही खोडसाळ 
विनंती मान्य केली नाही, उलट मिस्किलपणे त्याला सांगितलं 
ही लघुशंका दुसऱया जगात जाशील तेव्हा तेथे कर. पिटॉटला 
यंत्राला असलेल्या चकचकत्या सुऱ्याखाली उभं करण्यात आलं. 
त्याच्या विरुद्ध साक्ष देणाऱया आसामीने त्याला पुन्हा खडसून 
विचारले-'आता तरी सांग खरं. मान उडवीत डॉक्टर म्हणाला, 
माझ्या बरोबर चला. त्या दुसऱ्या जगात सांगतो. 


आणि एका हिसक्‍्यासरशी तो सुरा खाली आला. 


अनुक्रमणिका 


संवेदनाक्षम मनाचे व शोधक 
बुद्धीचे आविष्करण 
प्रचंड, भव्य, महान्‌, 
दिव्य इ. इ. शब्द 
ज्वाला आणि फले' ही कृति परि- 
हशिलीत असताना मनात येत राहतात 
एकटेपणाने हे. शब्द रोख धरतात. 
तसेच यांच्या दाक्य तेवढ्या जोड्या बनून 
वेध घेतात. असे असूनहि प्रत्यक्ष समी- 
क्षण टंकित करताना हे शब्द वापरण्याचा 
मोह कटाक्षाने टाळावा असे तौतब्नतेने 
जाणवते. कारण प्रत्यक्ष व्यवहारात 
आणि वापरात हे शब्द कोणताहि स्थूल 
अनुभव आणि उलथापालथीची साधी 
घटना व्यक्‍त करण्याकरता मोडीस 
घातल्याने गुळगुळीत झाले आहेत. 
'ज्वाला आणि फुले' यातील आविष्करण 
हे उध्वेंगामी जीवनाने कंपित, स्पंदित 
आणि चकित झालेल्या संवेदनक्षम मनाचे 
जसे आहे तसेच जगातील पडझड आणि 
जडण-घडण याने अंकुषित, जागृत आणि 
उजित बनलेल्या शोधक बुद्धीचे आहे. 
पंखांना क्षितिज नसते त्याना फक्त 
झेपेच्या कवेत मावणारे आकाह असते. 
भातीची ओढ भेदीत उठतात पंख' 
या किवा 
'मात्र दक्षिण समुद्राच्या मिठीत शिरणाऱर्‍्या 
गंगेचे किनारे अजून जागे व्हायचे आहेत. 
दारिड्ध्य आणि दैन्याचे दुष्टचक्र अजून येथे 
गरगरतेच आहे. उद्याच्या भोगासाठी 
आजच्या त्यागाची न संपणारी मतलबी 
आव्हाने अजून सुरूच आहेत. 
ह्या ओळी हे मनावर यथार्थतेने 
बिबवतात. म्हणूनच 'ज्वाला आणि 
फुले' यातील आशय आणि अथं- 
घनता ही साहित्याची किवा शब्दांच्या 
र संकेताच्या आघारे पुर्णपणे आकलणे 
कठिण आहे. आपण ज्या युगातून 
चाललो (चलित न बनताहि) आहो त्या 
यगात मानवाची स्वयंपूर्णता आणि 
पराधीनता 'दोन्हीही शिगेला पोहोच- 


ल्याचे विचित्र दृश्य दिसते. समथंता 
आणि ऩरिकलांगता यांचे सहजीवन 


ज्वाला आणि फुले ७ 


आयुष्य कंठण्यात गति आणि परागति 
यांचा गोंघळ करत असल्याचा भास 
होतो. परन्त्‌ या सर्वांच्या भीतरी जीवन 
प्रवाहाची घारणा भग्न ओढ उद्घोषित 
जी करतात ती अज्लीः 

'येथे नांदतात श्रमर्षी, या 
क्षरण नाही 


येथे ज्ञान गाळते घाम, विज्ञान दानव- 
शरण नाही 


येथे कला जीवनमय, अर्थाला अपहरण 
नाही. 

येथे भविष्य जन्मत आहे, या सीमांना 
मरण नाही. 

...या. ..सीमांना...मरण नाही ...! 


'ज्वाला आणि फुलेत अंकित 
अनुभूति ही समरसून जीवनात बुडाली. 
त्यातून बाहेर आली, तिने ओलेपणाचे 
ओझे जावे म्हणून अंग झटकले आणि 
ती तटस्थ बनली पण तिने वेदना गमा- 
वली नाही. येथे १ 'ज्वाला आणि फुले'तील 
शब्दन्‌ शब्द व्यथित, अस्वस्थ आणि 
उत्तेजित जे करतो त्याचे रहस्य दडलेले 
आहे. यामुळेच शब्दांना नवी क्षितिजे आली 
आहेत. $ढ्यपाद्या 0 शथाटा9[015 चे 
शतकांचे शुक्रः असा मराठी पहेराव 
केवळ भाषांतर वाटत नाही. तो अर्थाचा 
आणि आविष्काराचा नवा अवतार 
ठरतो. 


जीवनाकडे सर्वेच पाहतात आणि 
त्यावर बोलतात. प्रत्येकजण आपण स्वत 
गोळा केलेले ज्ञान, कबूल केलेले 
(किवा क्वचित स्वीकारलेले) परिस्थितीचे 
आव्हान, स्पशे करून गेलेले वातावरणा- 
तील (मनुष्य आणि वस्तु यांचे) आवाहून 
दिपवन्न टाकणारे चैतन्य आणि विश्वाचे 
अनाकलनीय वाटणारे धघनत्व याच्याशी 


भूमीला 


अनुक्रमणिका 


चेगळी ७ एका पथिकाची जीवनयात्रा 


कमी अधिक कसरत करून आयुष्याचे 
कर्म आणि मर्म साधत असतो. यातच 
अहंकार आणि पुरुषार्थ यांचा खेळ 
सुरू होऊन अहंकारा पुरुषार्थाला ग्रासतो. 
जग आणि विश्‍व यांचे संकलित आणि 
सम्यक्‌ चित्र अनेक योजने दूर जाते. 
पण आपण म्हणतो तेच साक्षेपी सत्य 
असा वरवर वाटणारा आत्मविश्‍वास 
ठसक्‌ लागतो. स्वतःला आणि इतरांनाहि 
दर्शन' घडवल्याचे वथा समाधान तेव- 
ढंच वांझपणे राहतो. वास्तविक जीवन- 
दर्शनाची प्रक्रिया ही जशी स्थित नाही 
तद्ृत शब्दाच्या आणि कल्पनेच्या चिमटीत 
पकडून ठेवण्यासारखी अनुभति नाही 
ती प्रत्यय घेण्याची अवस्था आहे. असा 
प्रत्यय घेतल्याचे पडसाद 'ज्वाला आणि 
फुले'मध्ये शब्दाशब्दातत जाणवतात. 


(१) असे काही क्षण उजाडतात की, 
प्रज्ञेचे स्वप्नात मेघ अनोळखी दिशांनी 
दाटून येतात. 

(२) 'वैफल्य फक्त वणवण शकते, 
वाट शोधू शकत नाही. 

(३) 'देहामधल्या अन्‌ बाहेरच्या दुष्म- 

नाशी घेतो टक्कर 

फूटते माथे, येते चक्कर 

दिवस रात्र हा अखंड संगर 

पुन्हा पुन्हा धडपडतो, पडतो 

घाटावरल्या चढ्णी चढत्तो 

पडतो तेव्हा रडतो थोडे. 

(४) “शोषणाने जो समृद्ध होतो तो 

समाजाला शाइवत अंघार देतो ! 

तुम्ही तेथे श्रमाने समृद्ध व्हाल 
त्यामुळे तुम्ही जाणाल की, जीवनाचे नाते 

फुलांचे व मधमाशांचे नाते आहे. 
ते रक्‍ताचे व जळवांचे नाते नाही 
फुलांना देण्यात आनंद आहे 


मधमाशांना ते दिलेले घेण्यात आनंद 


आहे. 


त्यात मधमाझीचा विलास, आहे, 
आणि फुलांचा विकास आहे. 


४9 


श्रमाच्या संपन्नतेने तुडुंब होऊन 

जेव्हा तेथून तुम्ही निघाल. 

तेव्हा तुमच्या मस्तकांचे, हृदयांचे 

व हातांचे चुंबन घेत 

दीक्षेचा हा मंत्र मी तुम्हाला देईन 

'झुंझत रहा ! ढासळू नका! ' 

कारण तुम्ही तुमच्याबरोबर आपले 
पूर्णत्व नेत आहात !” 

-वानगी दाखल उद्धृत केलेल्या 
वरील ओळीवरून याचा काहीसा वोध 
व्हावयास हरकत नाही. पण या बोधाचे 
स्वरूप कळावयास जीवनाचा शोध 
घेण्याचा सोस जो आमट्याना आहे त्याचा 
तलास घेतला पाहिजे. बाबा आमट्यांचे 
शब्दाकरता जीवन 'ओळंगले' नाही. 
सर्वे प्रथा आणि संकेत झुगारून मानवपूत 
कार्यात गढले असताना त्यांची जाग 
आणि अवधान हरपले नाही. 'आहे'पणाने 
कर्मात काही बाजूला सारले. जेवताना 
मुले 'हातचा' राखतात तसे आणि त्याची 
झाली 'ज्वाला आणि फुले'. चरित्रातला 
पुरुषार्थ जागा होतो आणि अहंकाराशी 
संवाद साधून जेव्हा आगेकूच करतो 
तेव्हा चारित्र्याचे बऱयाच वेळा जें अनेक 
अंगाने सृजन चाल होते त्याचा परिपाक 
म्हणजे हे पुस्तक होय. त्याचे गद्य-पद्य 
असे वणेन अपुरेच ठरणार आहे. कारण 
हे मौलिक साहित्य आहे. अशा साहित्य- 
वरून साहित्याचे प्रकार ठरतात. साहित्या- 
तील रूढ प्रकाराने असे साहित्य 
जोखले जाऊ शकत नाहो. प्रत्येकाने 
हे वाचून घंदी ओसरली तर याचा 
पडताळा घ्यावा. 

-ण्दा. गो. देशपांडे 

[ ज्वाला आणि फुलें -ठेखक-बाबा 

आमटे. साधना प्रकाशन---शनवार पेट, 
पुणे २.मूल्य ४ रु. ] 


माणसांची विविध रुपे दाखविणारी 
“वेगळी! 

श्री. अरविद गोखले ह्यांचा हा 

एक नवा कथासंग्रह. ह्या संग्रहास 'वेगळी' 

हे नांव एका विशिष्ट हेतूने दिले असावे 

असे वाटते. गोखल्य़ांचा 'स्त्री' विषयक 


एक विशिष्ट दृष्टिकोन आहे. त्यांच्या 
कथेतील नायिका या वहुधा त्यागी, भव्य, 
उदात्त हेतूने प्रेरित अद्या असतात. ह्या 
भूमिकेतून विचार करता' 'वेगळी'मध्ये 
एका वेगळ्या स्वरूपाची स्त्री' गोख- 
ल्यांनी साकार केली आहे. त्या दृष्टीने 
ह्या पुस्तकाचे वेगळेपण उठून दिसते. 
असे असले तरी सदर 
संग्रहातील १५० पृष्ठांच्या २६ 
कथांतून गोखल्यांच्या कथेची सर्व 
वैशिष्टे ठळकपणे जाणवतात. घटनांपेक्षा, 
पात्रांपेक्षा एकाद्या लहानशा क्षणाला, 
भावनेला, मनोव्यथेला महत्त्व देण्याची 
त्यांची महत्त्वाकांक्षा, जीवनांतील 
विलक्षण बारकावा हेरण्याची त्यांची 
प्रवृत्त, व्यक्‍तीला केंद्रित करून सुद्धा 
जीवनाचे सखोल दशन घडविण्याची 
यांची जिहृ, कल्पकता आणि चमत्कृति 
यांचे मनोहर मिश्रण करण्याची त्यांची 
हातोटी ही सवं वैशिष्ट्ये ह्या संग्रहातील 
कथातूनही प्रकट झाली आहेत. 
“पाळणा, सूर्यास्त, 'खेळ' ह्या कथा- 
तून लहान मुलांच्या मानसक्ास्त्रीय 
भूमिकेतून जीवनाचे एक कट्‌ पण सत्य दर्शन 
आले आहे. मोठ्यांना अंतर्मुख करावयास 
भाग पाडतील अशा ह्या कथा आहेत. 
'सूर्यास्त' ह्या कथेत समाजातील उच्च 
सुखवस्तु कुटुंबातील लहान मुलांच्या 
मानसिक व्यथेची समस्या उत्तम तर्‍हेने 
हाताळली आहे. ह्या उलट 'खेळ' ह्या 
कथेत खालच्या वर्गातील कुटुंबातील 
मुलांच्या सुप्त जिज्ञासेचे ममंग्राही पण 
वास्तव दर्शन आहे. आपलं स्वातंत्र्य, तारुण्य, 
प्रणयी जीवन कायम रहावं म्हणून घर- 
कामास मुलगी मिळाल्याने सुखावलेल्या 
पुष्पाताई, आपल्या. मुलीचं कल्याण होणार, 
ठिगळाच्या संसाराला महिन्याच्या दहा 
रुपयांची भर पडणार म्हणून आनंदून 
जाणारी सोनुबाई व आपले स्वातंत्र्य 
नष्ट होणार म्हणून नाराज होणारी सई 
ह्यांच्या भावनांचा सुंदर त्रिकोण 'पाठ- 
वणी' ह्या कथेत निर्माण झाला 
आहे. 'आनाघ्याता' ही कथा विदोष 


अनुक्रमणिका 


उल्लेखनीय आहे. आपल्या मना- 
विरुद्ध 'चुंवन' घेतलेल्या पुरुषाला, जणू 
आपले सर्वे शरीर भ्रष्ट झाले आहे ह्या 
समजुतीने आपले सर्वेस्व त्याला स्वत:हून 
अर्पण करण्यास निघालेली काव्यकच्ची 
अर्धस्वप्नील मधुराणी महाजन “आना- 
घाता' मध्ये वाचकांच्या हृदयाचा ठाव 
घेते. 

'वेगळी'मध्ये एका निराळया 'स्त्री'चेहि 
दर्शन घडते. थोड्याद्या झुकत्या 
मापाने कुरुप मुलींचीही लरन होऊ शक- 
तात असा आझ्यावाद बाळगणारी “झुकतं 
मा्प' मधील रेवती; वयाची ३५ वर्षे 
उलटून गेल्यानंतर वुद्धीची जोड, 
मनाची क्रीडा ह्या साठी विवाहित पुरुषा- 
बरोबर लर्न करण्याची इच्छा बाळग- 
णारी 'शोकांतिके'ची नायिका; आपल्या 
रसरशीत तारुण्याचा अव्हेर करून दुलारी- 
सारख्या सामान्य स्त्रीसाठी जीव टाक- 
णाऱ्या आपल्या प्रियकराचा द्वेष करणारी 
'जरतारणी'; नेहमी लोंबकळत चुंबन 
घेण्याच्या विशिष्ट पद्धतीने कोड्यांत 
पाडणारी 'पावणेसात फूट उंच' मधील 
विक्षिप्त शीला आरोरा; आपल्या दिवंगत 
अभेकाचे दर्शन न झाल्याने खंत बाळगणारी 
'चुटपुट' ची नायिका; आधी सासू आणि 
नंतर सून यामुळे स्वतःच्या संसारात 
सत्ता गाजविण्याची इच्छा अपुरी राहणःर 
म्हणून निराश झालेल्या अतृप्ता' मधील 
बाई. “एक पत्र”"मधील सासऱर्‍्याला शेव- 
टच्या काळांत स्त्री मनाचा आधार द्यावा 
अशी इच्छा प्रकट करणारी सुहासिनी 
अशा विविध प्रकृतीच्या 'स्त्री' चे चित्रण 
करण्यात गोखले कमालीचे यशस्वी झाले 
आहेत. ह्या कथांत स्त्री-पुरुषांच्या प्रेमाची 
व्यथा नसली तरी इतर अनेक व्यथांतून 
ह्या कथा निर्माण झाल्या आहेत. 


“*राणीपान, 'जीवनरस, 'उतरंड,' 
'गुपित, 'सावली' आणि 'उतार' ह्या 
कथा वेगळ्या स्वरूपाच्या आहेत. जीवन 
विषयक तत्त्वज्ञान, विधिर्लिखित, उदासी- 
नता, तारुण्यातील हुरहुर इत्यादि प्रका- 
रच्या भावना ह्या कथात जाणवतात, व 


त्या वाचकांना अधिक विचारशील बनवि- 
तात. मरणोत्तर प्रसिद्धीस आलेल्या 
साहित्यिकाच्या जीवनाची शोककथा 
'जीवनरस' कथेत परिणामकारकतेने 
चित्रित केली आहे. त्याच प्रमाणे 'शोक' 
ही कथाही, हूदयस्पर्शी आहे. 'कांगावा- 
मधील कांगावखोर प्रा. चंद्रशेखर, स्वत:चा 
रंग काळा असला तरी गोर्‍या सुनांच्या 
सहाय्याने भावी संतती गोरी करण्याचा 
हव्यास बाळगणारे *रंग' मधील विक्षिप्त 
दाजीसाहेब वाचकांच्या मनात धर 
करून बसतात. 

'वेगळी' मधील कथांचे स्वरूप हे असे 
आहे. त्यात गोखल्यांच्या कथेची सवे 
वैशिष्टे तर आहेतच पण शिवाय त्यांचा 
एक खास असा वेगळेपणाहि आहे. 
दीर्घकालीन लेखनानंतर सुद्धा स्वत:चा 
असा दृष्टिकोन गोखल्यांना 
अद्याप प्राप्त झालेला नाही (जो गाड- 
गीळ-भावे ह्यांच्यात आहे) अश्ली .ठीका 
करणारांना ह्या संग्रहात काही उत्तर मिळू 
शकेल अशी आश्या बाळगण्यास हरकत 
नाही. 'शेली' चां निर्थक हव्यास, बडेजाव 
गोखल्यांजवळ नाही. त्यामुळे त्याचा 
विशेष उल्लेख करण्याची आव्यकता 
नाही. एकंदरीत गोखल्यांच्या किर्तीला 
साजेसा असाच हा' संग्रह आहे. 


“ 


० 


-नीळकंठ देशपांडे 
[वेगळी (कथासंग्रह) अर्रावद गोखले, 
मनोरंजन प्रकाशन मुंबई ४. मूल्य ४ रु. ] 


कठेंही उत्कट न झालेलं आत्मचरित्र 
आत्मचरित्र” हा 

मोठा' आव्हान देणारा 

वाडमय प्रकार आहे. ती एक 


तारेवरची कसरत आहे. खरें, खोटें, 
दांभिकतेने लपवलेले वा एखादी 'पोझ' 
घेऊन सांगितलेले असे विविध प्रकार 
आत्मचरित्रांत सांपडतात. आपल्याकडे 
तर 'आत्मचरित्र' हा प्रकारच मोठ्या 
फसव्या पद्धतीनें हाताळला जात आहे. 
(चरित्रांतही हा भाग येतोच तिथेही 


चरित्र नायक हा महापुरुष, सद्गुणांचा 
पुतळा, कधींही न॑ चुकणारा, अस्खलन- 
शील असाच गृहित धरण्याची पद्धत 
आहे) तद्लीच आत्मचरित्राचा नायक 
आपले जय रंगवून मांडतो. पराभव मात्र 
मोकळेंपणानें मान्य करीत नाहीं. कदा- 
चित मान' सांगावा जनांत अपमान 
सांगावा मनांत हेंही कारण असावें. 
त्यामुळे. आत्मचरित्राच्या वाचनाने 
समाधान तुलनात्मक दृष्ट्या कमी लाभते. 
असल्या आत्मचरित्रांच्या मागची कारण- 
मीमांसा हा एक स्वतंत्र चर्चेचा 
विषय आहे. म्हणून तो येथंच सोडून 
मी माझ्या हातीं असलेल्या 'एका पथ्थ- 
काची जोवनयात्रा' ह्या मोरेश्‍वर वासुदेव 
जोशी लिखित आत्मचरित्राकडे वळतो. 


प्रस्तुत पुस्तकाला यंदाचे आत्मचरित्र- 


विषयक पारितोषिक (राज्ये सरकारचे) 
मिळालेले असंल्यानें ह्या पुस्तकावददल 
रसिक वाचकांचे मनांत उत्सुकता अस- 
ण्याची शक्‍यता मी गृहित वरली आहे. 

मो. वा. जोशी हे मागच्या पिढींतील 
एक विनोदी लेखक व कादंबरीकार 
म्हणून प्रसिद्ध होते. आजच्या पिढीला 
ते फारसे परिचित नाहींत कारण त्यांनी 
लेखन' स्थगित केल्याला दोन तपांहून 
अधिक काळ लोटला आहे. त्यांच्या 
कादंवऱ्याहि संख्येने फार नसल्याने 
त्यांच्या व।ऊमथयीन गणावगुणांची चर्चाही 
आजच्या पिढीसमोर नाहीं. त्यामुळ ह्या 
आत्मचरित्राने त्यांचा परिचय मराठी 
वाचकांना करून देण्याचे कार्य ' पॉप्युलर 
प्रकादनाचे श्री. भटकळदोठ यांनीं 
साधले आहे. एका अपरिचिताचे हें 
आत्मचरित्र मराठी वाचकांना त्या 
दृष्टीनें स्वागताहे व॑ टेल. 


'ह्या आत्मचखित्रांत प्रारंभी प्रकरणर: 
लेखकाने आपलें बालपण त्यांतल्या सवं 
कट्॒तेसंह सांगितलें आहे. दारिद्रयानें 
शिक्षणदष्ट्या व सामाजिकदष्ट्याही 
माणसाला कशा संघर्षातून जावे लागत 
याचें चित्रण तेथे सांपडते. त्या काळांतली 
मानसिक कुचंबणा व त्यांतून होणारी 
जडणंघडण, त्रिस्थळी यात्रा यांचा आलेख 
वाचून मन सुन्न होते. त्यानंतरच्या काळांत 
लेखकाचे सांसारिक जीवन, वाड्मयीन 
जीवन॑ व प्रथम पत्नीचा मृत्यू, द्वितीय 
पत्नीचा लाभ, मुलींचा जन्म व विकास, 
व सुस्थिर, शांत जीव्ताचा लाभ एवढा 
जीवनाच्या दृष्टीने महत्त्वाचा भाग येतो. 
हा सारा भांग वाचतांना मात्र माझें 
समाधान झालें नाहीं. लेखकाचे आत्म- 


अनुक्रमणिका 


एप्रि, ढ दो[पा[व|ली७ ६६ 


चरित्र म्हटल्यानंतर कांहीं एक वेगळी 
अपेक्षा असते. लेखनामागच्या प्रेरणांचा 
शोध तिथे लागावा; कथा, कथानके, 
कुठून कशी मिळालीत, कशी मिळतात, 
याची कांहीं कल्पना त्यांत यावी अज्ली 
अपेक्षा असते. कादंबऱ्या लिहितांनाची 
भावस्थिति, येणारीं संकटे, त्यांतन टक्कर 
देऊन उभे राहणारं वाड्मयीन व्यक्‍्तित्त्व 
वगेरे गोष्टींचा शोध ह्वा असतो. 
पण ह्या चरित्रांत त्याबाबत केवळ 
जंत्री मिळतें. लेखकाने शिक्षक म्हणून 
तीस-वत्तीस वर्षे नौकरी केली एवढच 
स्थूल रुपाने कळतं. पण शिक्षकाच्या 
भावजीवनाचे, बर्‍या वाईट अनुभवांचे, 


यशस्वी विद्यार्थ्यांचे, त्यांनीं व्यक्‍तविलेल्या 
कृतज्ञतेचे (वा कृतष्नंतेचेही) आलेख 
यांत नाहोंत. गेल्या पिढीतील एक कवि 
ह. स. गोखले ह्यांची पानापांनांतून साक्ष 
काढली असली तरी गोखल्यांची व्यक्‍्ति- 
रेखा कुठंही साकारत नाहीं. वस्तुत: 
अवघ्या जीवनांत सांवलीसारखी साथ 
करणाऱ्या ह्या मित्राची व्यक्तिरेखा 
जोशांनीं द्यायला हरकत नव्हती. आपल्या 
पहिल्या पत्नीच्या निधनानंतर लेखकाने 
स्व,भाविकपणेंच कांहीं विलाप केला आहे. 
परंतु त्या स्त्रीच्या आणि लेखकाच्या 
सांसारिक जीवनांतील उत्कटतापुणं प्रसंग 
मात्र त्यांत अपवादरुपानें आले आहेत. 
नंतरच्या पत्नीचा, तीन मुलींच्या वरो- 
बरच्या सांसारिक जीवनाचा आलेखही 
धांवता व जंत्रीवजा आला आहे हें जाण- 
वते. प्रत्येक व्यक्तीही कांहीं प्रमाणांत 
तरी त्या त्या काळाची 'प्रॉडक्ट' असते. 
पाल, डोंबिवलीसारख्या सामाजिक-साहि- 
त्यिक क्षेत्रांत अग्रभागी . राहणार्‍या गांवा- 
तल्या तद्‌विषयक चळवळींशीं लेखकाचा 
थोडाफार तरी संबंध आला असण्याची 
शक्यता आहे. पण ह्या पुस्तकांत संबं- 
धित कार्याचा वा व्यक्तींचा साधा 
नामोल्लेखही नाहीं ही गोष्ट कांहींशी 
खटकते. 'ह्या पुस्तकांत लेखक कुठेही उत्कट 
झाल्याच जाणवत नाहीं. त्यामळ त्याला 
कलात्मक घाटही आला नाहीं. आणि 
साहित्य,  शिक्षणासंबंधींचा कांहींही 
लिख मिळत नसल्यांने अपरिहार्यपणे 
यणाऱ्या सामाजिक चित्रणालाही ते' 
पारखे झाले आहे. एका पथिकाच्या 
जीवनाची जंत्री एवढेंच स्वरूप ह्या 
पुस्तकाचे उरते 


-प्रभाकर अत्रे 

[एका पथकाची जोवनयात्रा-मोरे- 

इवर वासुदेव जोशी. पॉप्युलर प्रकाशन 
मुंबई २४. मूल्य पांच रपये] 


“कान असून ऐकायचं नाहीं. डोळे असून पहायचं नाही. तोंड 
असून बोलायचं नाहीं.” ही गीता कारकुनी जगात (कदाचित) 
उपयुक्‍त ठरत असली, तरी कलेच्या क्षेत्रांत, साहित्याच्या क्षेत्रांत 
रसिकतेने जीवनानंद उपभोगण्याचे दृष्टीने फारशी उपयोगी 
ठरत नाहीं. त्यामुळे डोळे उघडे ठेवून मी हिंडतो. कानांत बोळे घालणे 
मी भूषणास्पद मानीत नाही. (त्यामुळे कधी कधी नको ते व नको 
तितकेही ऐकावे लागते म्हणा) पण जगात असे नेहमीच होते नाहीं 
कां ? गुलाबासाठी काटे स्वीकारायची तयारी लागतेच ! तेव्हां 
सांगायचं काय की मी डोळे उघडे ठेवून भटकलो. कलेच्या वासावर 
भटकलो आणि नकळत माझी पावले जहांगीर आटं गॅलरीकडे वळली. 
तिथे तीन चार चित्रकारांची चित्रप्रदर्हने चालू होती. चित्रप्रदर्शनांत 
आपल्याला केवळ तो चित्रकारच भेटत नाही तर त्या चित्रांच्या 
चौकटीतून रंगांच्या झिरझिरीत पडद्याआडचे आपले 'जीवन'च 
जणं भेटत असते असे मला नेहमीच वाटत आले आहे. ते जीवन 
कधी नव्या नव्या प्रतिमांच्या रूपानें भेटते तर कधी नुसते रंगाचे 
पट्टे-उभे-आडवे कांहींतरी सुचवून जातात. त्या रेषांतून व्यक्‍त होणारा 
आशय, रंगात दडलेले जीवन चित्रण शोधून घेण्यासाठी डोळे उघडे 
ठेवावे लागतात. त्यादिवशी मी शिरलो आणि प्रथम मनोहर मकवाना 
ह्या तरुण चित्रकाराच्या चित्रदर्शनाकडे वळलो. मकवाना हे आजचे 
एक 'प्रॉमिसिंग' असे चित्रकार मानले जातात. जे. जे स्कूल ऑफ 
आटंसूचे ते विद्यार्थी ! ड्रॉइंग अँण्ड पेटिंगचे विद्यार्थी ! सर्वे सामान्य- 
पणे सर्व महत्वाच्या प्रदशनांत ते भाग घेत असल्याने सार्‍यांना परि- 
चित ! मुंबई राज्य प्रदर्शनांत उत्तम  कलाकृति सादर 
करण्याबद्दल त्यांना पारितोषिक मिळाले होते. तसेच त्यांना 
चवथ्या गुजराथ राज्य प्रदर्शनांत स्वरूपदशनपर (1970) 
चित्राबद्दल पारितोषिक मिळाले. १९६४ मध्ये त्याच विषयावरील 
चित्रणाबद्दल त्यांना ललित कला अकादमीचेही पारितोषिक मिळाले. 
१९६५ मध्ये त्याच विषयाबद्दल कलकत्त्याच्या अकादमी ऑफ फाइन 
आर्टसचेही बक्षीस मिळाले. यथातथ्यचित्रण ही मकवानांची स्पेशॅलिटी 
आहे. परवांच्या प्रदर्शनांत त्यांनीं कांही ग्राफिक्स व पेंटिगज सादर 
केली होती. त्यांच्या कांहीं विषयांत मला तोच तो पणा (विषयां- 


प्र 


असे पाहिले 
असे ऐकले 


वाबतचा व चित्रणाबाबतचाही ) जाणवला. उदाहरणाथ 'पक्षी विक्ये' 
बोटी ! त्यांच्या 50] 112 स्थिर चित्रणांतही कांहींसा तोच तो 
पणा जाणवला. पण ए मेडन, शेपडं, सूर्यफुले, जोडपे ह्या 'ग्राफिक्स'- 
मध्ये आकर्षकता खूप होती. विशेषतः: मेडन, शेपड ही चित्रे पहात 
असतांना आपण आटं गॅलरीत नसून त्या परिसरांत वावरतो आहोत 
असें जाणवले. पेंटिग्जमध्ये दूधवाली, बोटी, पक्षी-विकये, बाजार, 
तिची जोडीदारीण वगैरे चित्रे लक्ष वेधून घेत होती. रंगातून भाव 
स्फुरणे ही किमया मकवाना करून जातात. हा तरुण कलाकार 
आपल्या कलाकृतीत जर अधिक विविधता आणूं शकला तर ते 
कलेच्या दृष्टीनें आवश्यक आहे. । 
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'डिझी'" हे नांव मी व्यंगचित्रांखालीं वारंवार वाचले असल्याने व 
त्यांच्या व्यंगचित्रांचेच असे खास वेगळे प्रदर्शन असल्याने नकळतच 
अंजनी देसाईची चित्रे बोलावीत असतांनाही मी “डिझी' च्या चेंबर- 
कडे वळलो. डिझो हे प्रामुख्याने वृत्तपत्रीय (व मुख्यतः राजकीय) 
व्यंगचित्रे काढीत असल्याने साहजिकच राजकीय वा चालू विषया- 
वरील चित्रे पहायला मिळतील अशी अपेक्षा होती. परंतु त्या 
चेंबरमधील चित्रें पाहिल्यावर अराजकीय विषयावरही त्यांनो किती 
विविघतापुणे व्यंगचित्रण केले याची कल्पना आली. डी झी यांच्या 
केवळ व्यंगचित्रांचे असे हे पहिलेच प्रदर्शन. त्यापूर्वी त्यांनी मुंबई व 
दिल्ली येथे मिळून सातआठ 'एकपात्री' प्रदर्षेने सादर केली. त्यांत 
कांहीं कार्टून्सही होती. ह्यावेळी पेंटिरज्‌ न ठेवतां केवळ व्यंगचित्रे 
होती ! डिझी हे 'पॉकेट कार्टून्स' चे जनक म्हणून भारतीय पत्र- 
सृष्टीत मानले जातात. श्रीयुत (फ़िप्रेस) व श्रीमति (नवशक्‍्ति) 
ही नांवे सुपरिचित ! निव्वळ गृह शोभा (105९ 12९02014ठा) 
वा मनोविनोदन करणारी अशी ही व्यंगचित्रे आहेत. हलका फुलका 
विनोद (लाइट हयूमर) देणे येवढीच त्यांची भूमिका आहे. 'संदेश' 
वा 'सूचना' देणें त्यांत नाहीं !! ह्या प्रदर्शेनांत कांहीं 'विषय' 
असल्याचे जाणवले. उदाहरणार्थ, विविध प्रकारची नाके धारण 
केलेले चेह्रे त्यांनी कार्टून पद्धतीने रंगविले आहेत. मानवी देहाचे 


अनुक्रमणिका 


वेगवेगळे कोन नाकाच्या जागी वसविल्यामुळें मूळ पुरुषांचे चेहरे 
किती वेगवेगळे आकार धारण करतात ते 'पाहणे' गंमतीदार वाटले. 
'केश प्रसाधन' हा खरं म्हणजे सौंदर्य वाढीचा विषय ! परंतु 
पुष्कळदां न पेलणार्‍या गोळ्या घेण्याची माणसाला (त्यांत स्त्रिया 
आल्याच) संवय असते. त्यांतून निर्माण होणारा विनोद नाटकाचा 
(तुझे आहे तुजापशी) व व्यंगचित्रांचा यशस्वी विषय होतो. केश- 
प्रसाधनाने (न पेलत्या) होणारा विनोद मामिक, मिशकिल व बोचरा 
वाटला. गर्धई-वस्तादांचा संगीताचा ताफा रंगविणारे चित्रही 
मामिक वाटले. 'बळी'चे तत्व सांगणारी कांहीं व्यंगचित्रे (कुत्र्याच्या 
पोटांत मोठा मासा-त्याच्या पोटांत छोटा मासा) सुचक व बोलकी 
वाटली. "5झी'च्या चित्रणात विविधता-विषय व शेलीचीही 
जाणवते. मला मात्र त्यांची गाजलेली राजकीय व्यंगचित्रे त्यांत 
असायला हवी होती असे वाटतें. पेण्टिग आणि व्यंगचित्रण ह्या 
विषयात वेगळेपण कायम रहावे म्हणून कांही काळ ह्या कलावंताने 
'नौकरी सोडून केवळ पेण्टिरजवर लक्ष केंद्रित केळे. आज ह्या दोन्ही 
गोष्टींवर त्यांनी प्रभुत्व मिळविले आहे. त्यांची कांहीं व्यंगचित्रे 
न्यूयॉक टाइम्स, हेराल्ड, ट्रिंव्यून वगैरेत पुनर्मुद्रित झाली व कांहींना तर 
अमेरिकेंत शालेय-विद्यालयीन टेक्स्टवुकांतही समाविष्ट झाली-आहेत. 
युनोपासून तर विविध म्युझियम्समधून 'डीझी' हे नांव मिरवतांना 
दिसते. नवकलेचे ते एक ठ्य़ासंगी पुरस्कते असून यथातथ्य चित्रण, 
आविष्कारप्रधान शेली (9518550115) चे ते एक प्रतिनिधी 
मानले जातात. भारतीय शिल्पांचा त्यांनी चांगला अभ्यास केला 
आहे. कार्टून्स बाबत बोलतांना त्यांनीं स्वतंत्रपणे ती हैली निर्माण 
केल्याचे सांगितले. राजकीय अभ्यास, वाचन, मननांतून विषय 
सुचत जातात. राज्य शास्त्राचा व राजकारणाचा मूलगामी व अद्यावत 
अभ्यास ह्यांतून व्यंगचित्रकार 'डीझी' चे आगळेपण सिद्ध झाले आहे. 


अंजनी देसाई 


ह्यांचे हे पहिलेच चित्रप्रदर्शन! चित्रकलेची उपजत आवड, 
डिझीचे मागदर्शन, निसगंचित्रांचे वेड, कलांविषयीचा उदंड 
. उत्साह व चांगले प्रोत्साहन यांतून ह्या चित्रकर्तीचे हे प्रदर्शन उभे 
राहिले. हे पहिलेच प्रदशेन असले तरी त्यांतला एक भाग मला 
अतिशय आवडला. “कलर्स ऑन मय होरायझन” हा ! 
आकाह्याची ही विविध रूपे टिपण्यासाठी साक्षेपी दृष्टि हवी. 
विविध रंगात व रंग मिश्रणात रमता आले पाहिजे. रंगांची 
किमया आकाशाच्या कन्‌व्हासवर करून दाखवितां यायला हवी. 
ह्या आकाश-चित्रांतील 'बर्रानग स्काय, परपल ग्लोरी, एमेराल्ड 
अण्ड ब्ल्यू, गोल्डन आऑर्‌ब, व्ल्य॒ नाईट ही चित्रे मोहक वाटली. 
पळत्या ढगांचे चित्रहि सजीव वाटले. निसर्ग चित्रांतली कतुचित्रे 
व द ग्रूप चित्र उल्लेखनीय! ह्या नवोदितेच्या चित्रांत मला रंगांची 
कुसर अधिक आवडली. नीटसपणा, यथातथ्यता मनांत भरली. 


आकाशवाणी मुंबई केंद्र, वेळ रात्री साडेनवाची ! वार 
बुधवार! आतां ऐका साप्ताहिक कार्यक्रम -- ओळखलात ना! 
तुतारी ! तुतारी वाजली (आणि दर बुधवारी वाजते) कार्यक्रम 
सुरूं झाला. दर बुधवारी हा कार्यक्रम होतो. पण त्या कार्यक्रमाला 
'तुतारी' हे नांव मात्र कां दिले जाते कळत नाहीं. ते एक. सरकारी 
मुख्रपत्र असते. आणि विषय - विषयाचं बंधन तुतारीला हवंच 
काय! -सूर्याखालचे स्व कांहीं! अर्थातच हा सूर्य म्हणजे भारतीय 
शासनाचा हे सांगणे नलगे! त्यांत कुटुंबनियोजन ते अल्पबचत 
सारं कांही चालतं. (आणि खपतंही) त्यांत नसते फक्त 'तुतारी' 
आणि तुतारीची प्रेरक, उत्साहक शक्ति! त्या सादर करण्यांतही 
कांही शेली नसते. नवरा बायको व एक भावजी यांच्या तोंडी 
साणरणपणे.सारी 'छानीळ' माहिटी कोंबळी ब ठी प्रंधरा मिनि- 


टांत हंसणं वगरे मिसळून पुरविली कीं जे कांही 'प्रॉडक्ट' तयार 
होतं त्याचं नांव तुतारी! ऐंन युद्ध काळांतहि ही तुतारी फारशी 
उत्तेजक नव्हती आणि आतां तर काय - जय तारकंद! कल्पकता- 
शून्य निमितीमुळें हा 'पदार्थ' आतां 'वेचव' व ,'नीरस' झाला 
आहे हे आकाशवाणीच्या घ्यानीं येत नाहीं काय! आपलेच 
“प्रॉडक्शन' न ऐकण्याची अट तर तिथे नाहीं ना! 

कल्पक निर्मितीचा प्रयत्नही आकादवाणीवर होतो. मग 
'रेडियो' असल्याचे समाधान वाटते. उदाहरणार्थ कथा आणि 
धुति कथा हा कार्यक्रम! कार्यक्रमाची कल्पना चांगली. कथांची 
निवड कौण व कशी करतो ते ठाऊक नाही. शं. ना. नवरे (शालू) 
जितेन्द अभिषेकी (अनजाणा) पद्माकर गोवईकर (डोके दुःखी) 
गंगाधर गाडगीळ, वि. आ.. पत्को (सावन घन गरजे) ह्या कथांच्या 
श्रृतिकथा मी ऐकल्या तक्षी कुठल्याही कथेची श्रुृतिकथा होऊं 
शकेल. पण मुळांतच एखाद्या कथेत 'नाटय' असेल तर ती कथा 
प्रभावी ठरू शकते हे नवरे, अभिषेकी, गाडगीळांच्या कथेत दिसून 
आले. ह्यांत अगदी परिणामद्यून्य, नीटस निवेदन केले पत्कीसाहे- 
बांनी! लेखकच निवेदनासाठीं असावा ही रांगणेकरांची कल्पना 
चांगली. पण स्वेच चांगल्या कथांना 'चांगलळा' निवेदक न मिळाला 
तर ? पत्कींची कथा चांगली असूनहि ती चांगली श्रृतिकथा 
ठरली नाहीं! त्या दृष्टीने गाडगीळ-नवरे अग्रेसर ठरले. अभिषेकी 
यांच्या कथेत 'गायको' ला चांगला वाव होता. विद्योषत: 'संगीत' 
हाच त्या कथेचा विषय असल्याने व अभिषेकी गुणी गायक अस- 
ल्याने त्यांनी ती श्रृति कथा--श्रुत मनोहर केली असती तर 
रसिक श्रोत्यांनी 'दाद' नक्कीच दिली असती. ह्या श्रुति कथांत 
'दीपावली'च्या तीन कथांना स्थान मिळाल्याने 'आकाज्यवाणी- 
वर कांही गटबाजी आहे की काय अद्या संशोधनात बरेचसे साहि- 
त्यिक-कथाकार गुंतले असल्याने तूते कथांना, 'बहर' येई- 
नासा झाल्याचे ऐकीवात आहे. कांहींनी 'माझी कथाही कशी 
चांगली आहे' हे पटवून देणारे अर्ज आपापल्या 'वकोलांमाफंत' पोह- 
चते केले असल्याचेही कळते. चांगल्या कथांबरोबर चांगले 
'निवेदक' घ्या वुवा ! तूर्त इतकेच ! ! 


आणखी एक चांगला उपक्रम! राष्ट्रीय कार्यक्रमात गुरु- 
शिष्यांना एकत्र आणून संगीताच्या रसिकांना आकाशवाणीने 
आगळा दिलासा दिला आहे. यांत केवळ 'गायकी'च नाहीं तर 
वादकांनाही स्थान आहे हे उत्तम ! वर्षानुवर्षे नुसती नांवे ऐकूं 
येतात. पण विनायकबुवांच्या बरोबर त्यांचा मुलगाही जेव्हा 
'ऐकूं' येतो तेव्हां गायकीचे वेगळेपण, जडणघडण आणि साधना 
ध्यानी येते. अखिल भारतीय संगीत परिषदेचे जणं छोटेसे प्रात्य- 
क्षिकच! ! हिराबाई च्या वरोबर प्रभा अत्रे गायल्या. वय, तयारी, 
अनुभव व अभिजात गोडवा ह्यामुळें हिराबाईच्या गाण्यांत मजा 
आली. पण प्रभा अत्रे यांच्या गाण्यांतही हिराबाईचे चांगले 
गुण प्रत्ययास आले. संगीत सभेंबाबतही ही कल्पकता ही प्रयोग- 
शीलता दाखविल्याबद्दल 'आकाशवाणी' चे अभिनंदन. 

'ध्वनिचित्र' हे सरकारी पातळीवरून खाली येईल काय! 
'समयसंवाद' म्हणजे शिवाजी पार्कवरील सभा नव्हे हे सदानंद 
वर्दे घ्यानीं घेतील काय ! 'समयसंवादा'त कांहीं नवे आवाज 
ऐकू येणार नाहींत काय ! शिरीष पै आणि रमेश तेंडलकर 
'आकाशवाणी' वर एवढे भारावून कां बरे बोलतात ? 'भावसर- 
गम' मध्ये 'बसणार्‍या' कवींची यादी विज्याल (व विशाल 
दृष्टिकोनांची ) होईल काय ? उगीच विचारलं झालं. माझा :इंटेरस्ट' 
नाहीं कारण मी आहे एक 'गद्य' माणस !! आपले चार लोक 
बोलतात ते सांगितलं येवढंच! व 


-ाजन्यावापू 
ष्र 


अनुक्रमणिका 


धीमंत धनंजयराव 


साध्यी राहणी आणि उच्च 

विचारसरणी ह्या गोष्टी आज 
क्वचितच एकत्र आलेल्या आपणांस दिसतात. विदेषत: “एक 
नूर आदमी दस नूर कपडा” ह्या टेरिलिन-नायलॉनच्या जमान्यांत 
असामान्य कपड्यांत गुरफट- 
लेली अति सामान्य माणसेंच 
पदोपदी ठेंचकाळतांना दिस- 
तात. आजचा बराचसा 
जमाना 'साधने'च्या ऐवजी 
'प्रसाधनांचाच दिसतो. 
त्यामुळे जिथे 'साधना' दिसते. 
तेज दिसते. वैभव असूनही 
निरहृंकारित्व दिसते. सारे 
'उच्न्च'ही जेव्हां 'साधे'पण 
लेवून स्वयंतेजाने मिरवतांना 
दिसते तेव्हां मान नत होते. 
सुगंधाला जाहिरात लागत 
नाही. सूर्याला डिडिम' लागत 


डॉ. डी. आर. गाडगीळ 


नाही. बुद्धिवेभवाला वकिली लागत नाही. ती स्वत:च 'बोलकी' असते. 


ती कमी बोलते पण जे बोलते ते सारे 'मौलिक' असते. शब्दांना 
भाव असतो. अर्थ असतो. तो इष्ट परिणाम करून जातो. 

श्री. धनंजयराव गाडगीळ यांच्यासंबंधी हे मी लिहीत . आहे. 
डॉ. धनंजयराव गाडगीळ हे नांव माहीत नसलेला महाराष्ट्रीय 
मिळणे अशक्‍य आहे असे मला वाटते. त्यांचे मौलिक विचार ही 
एक आर्थिक क्षेत्रांतठी धन-संपत्ति आहे. सहकाराच्या क्षेत्रां- 
तले त्यांचे स्थान हे एखाद्या तपस्व्याचे-भीष्माचार्यांचे आहे. 
अर्थकारणांत त्यांच्या शब्दांना फार मोठा अर्थ' आहे. नियोजना- 
बाबत त्यांचे मार्गदर्शन महत्त्वाचे मानले जाते. महाराष्ट्राच्या 
राजकारणाशी-प्रत्यक्षरीत्या-त्यांचा संबंध आलेला नसला तरी 
महाराष्ट्राची निमिती (सं. महाराष्ट्र चळवळ) व महाराष्ट्राचा 
आथिक विकास, सहकारी कारखाने, नॅशनल को-ऑपरेटिव्ह 
डेन्हलपमेंट कॉर्पोरेशन ह्या कार्याच्या रूपाने त्यांचा महत्त्वपूर्ण 


ष्र 


संबंध आलेला आहे. शिक्षण आणि संशोधन ह्या दोन गोष्टींत 
धनंजयरावांना प्रथमपासूनच “रस' वाटत असल्याने सरकारी 
नोकरीची 'सोनेरी' (वाटणारी) बेडी त्यांनी फार लवकर 
झुगारून दिली. सुरतच्या एम. टी. वी. कॉलेजचे प्राचार्य म्हणूनही 
त्यांनी काही काळ काम केले. परंतु त्यांच्या बुद्धीला ते क्षेत्रही 
मर्यादित वाटूं लागले. (असावे) बुद्धीची आव्हाने स्वीकारणे. 
नव नवीन कल्पनांना जन्म देणे. त्यांना आकार देण्यासाठी अविश्रांत 
धडपड करणे. त्यांतील सर्व खांचाखोचांची पुर्व कल्पना घेऊन त्या 
योजना परिपूर्ण करण्यासाठी परिश्रम करणे आणि मग त्या कल्पनांचा 
समर्थ पुरस्कार करणे ही गोष्ट धनंजयरावांच्या स्वभावांत आहे. 
त्यामुळेच एम. ए. एम. लिट्‌. ह्या पदव्या संपादन करून आल्यावर 
'पदवी-संतृष्टता' त्यांना स्पर्श करू शकली नाही. तर पदवी संपादन 
हा त्यांनी कार्यारंभ मानला. सव्हँंटस ऑफ इंडिया सोसायटीच्या 
गोखले इन्स्टिटयूट ऑफ पॉलिटिक्स अँण्ड इकॉनॉंमिक्सचे 
ते संचालक झाले. त्या संस्थेला आज अखिल भारतीयच नव्हे 
तर जागतिक्क कीति मिळाली आहे. त्याचे श्रेय धीमन्त धनंजय- 
रावांचे आहे. त्यांच्या नेतृत्वाखाली व मागंदर्शनाने त्या संस्थेने 
भारताच्या आथिक समस्यांचे केलेले संशोधन हे 'अधिकारी' 
संशोधन मानले गेले आहे. १९२४ साली त्यांनी इंडस्ट्रियल इव्हो- 
ल्यूशन ऑफ इंडिया हा ग्रंथ प्रसिद्ध केला. त्या ग्रंथाच्या तीन 
आवृत्त्या निघाल्या असून ते भारतीय व पाइचात्य विद्यापीठात 
पाठ्यपुस्तक म्हणून नियुक्‍त केले आहे. गेल्या ३६ वर्षांत त्यांनी 
अर्थश्ास्त्र व राज्यशास्त्र या विषयाउ.1 मौलिक संशोधनाबाबत 
असंख्य विद्यार्थ्यांना मार्गदर्शन केले आहे. तसेच स्वत:ही महत्त्व- 
पूर्ण ग्रंथरचना केली आहे. इकॉनॉमिक पॉलिसी अँड डेन्हलपमेंट, 
इंडियन प्लॅनिंग, प्लॅनिंग अँण्ड इकॉनॉमिक पॉलिसी, टोवडस द 
को-ऑपरेटिव्ह कॉमनवेल्थ ह्या ग्रंथांचा आवर्जून निदेश करतां येईल. 

सहकाराचे क्षेत्रांत तर आज त्यांचे नांव शिखरपदी विराजते 
आहे. पुण्याच्या जिल्हा सहकारी बॅकेचे एक संचालक व बैतर 


अध्यक्ष म्हणून ते सहकारी बँकांचे क्षेत्रांत आले. आणि १९६० 
पासून ते राज्य सहकारी बॅकेचे अध्यक्ष म्हणून काम करताहेत. 
महाराष्ट्राचा पहिला सहकारी साखर कारखाना १९५४ साली 
प्रवरा नगर येथे त्यांच्याच कतृत्वाने सुरू झाला. त्या कारखान्याने 
सहकारी साखर कारखान्यांच्या नेतृत्वाचा ध्वज जणुं हाती 
धरला आणि आता महाराष्ट्राचा सारा साखर निमितीचा धंदा 
सहकाराच्या निशाणाखाळी आला आहे. अन्य प्रांतांनीही हे 
नेतृत्व आता स्वीकारले आहे. “पीक कर्ज योजना” हो त्यांची व 
शेतकऱ्याला पिकांसाठी लागणारे सारे कर्ज सहकारी कार्य कक्षेने 
पुरविले पाहिजे ही धारणाही त्यांचीच ! *म्युच्युयल अॅरेंजमेंट 
स्कौम'च्या सहाय्याने देझ्यांतल्या सहकारी बॅंकांमध्ये एक सांखळी 
जुळवण्याचे महृत्वाचे कार्य त्यांनी गेल्या वर्षी पार पाडले. मूलभूत 
आथिक समस्यांबाबत 'सहकार' हाच पाया असूं शकतो अश्ली 
त्यांची घारणा असल्याने त्यांच्या नेतृत्वाखाली सहकारी बॅंकांनी 
आपल्या कार्यकक्षा विस्तृत केल्या. रिझव्ह बँक व सहकारी बँका 


अनुक्रमणिका 


यांच्यात सतत दुवा म्हणून डॉ. गाडग्रीळांनी जी महत्त्वपूर्ण 
कामगिरी केली आहे, ती सहकारी जगताला विसरतां येणार 
नाही. आपल्या कार्यांत रत असलेल्या धनंजयरावांकडें अनेक बहुमान 


चालत आले. १९४४ साली भारत सरकारने त्यांना 'कमिटी 


ऑफ ऑगनायझेशन ऑफ ऑग्निकल्वरल फायनान्स'चे नेतृत्व 
बहाल केले. त्यानंतर अनेक राष्ट्रीय व आंतरराष्ट्रीय कमिट्यांवर 
त्यांनी कामे केली ! आता ते पुणे विद्यापीठाचे उपकुलगुरू 
म्हणून निवडून आले आहेत. अविरोध निवडून आले आहेत. 
वास्तविक तो मान त्यांनी वारंवार नाकारला होता. परंतु आता 
गोखले इन्स्टिट्यूटमधून निवृत्त झाल्यावर आपल्या आवडीच्या 
शिक्षणविषयक क्षेत्रांत उच्चपदी ते जात आहेत. 'बुद्धि' कुठेही 
जाऊन उभी राहिली तरी तिच्या 'प्रभेने ती प्रभाव पाडतेच 
पाडते. पुणे विद्यापीठाचा काही मौलिक “कायाकल्प' त्यांची प्रज्ञा 
घडवून आणील याबद्दल तिळमात्र शंका नाही. ह्या निमित्ताने 
धीमन्त धनंजयरावांचे आम्ही अभिनंदन करतो. श्र 


बदलापूरचे प्रज्ञा पुरुष 


नैनंछिन्दन्ति शस्त्राणि । नेनं दहति पावकः असे आत्म्याचे 
वर्णन श्रीकृष्णांनी गीतेत केळे आहे. आत्म्याचे तेच वर्णन 
'ज्ञाना'च्या बाबतीतही लागू पडते असे मला वाटते. कारण 
“ज्ञानाला जाळून टाकणे शक्‍य आहे अशा अहंकाराने प्रेरित 
होऊन तक्षशीला, नालंदा विद्यापीठे व ग्रंथालये आक्रमक सैन्याने 
जाळून टाकली. पण वेद अजर राहिले, उपनिषदे अमर राहिली. 
गीता जळूनही (पुस्तक) गीता तत्व मेले नाही. कारण ज्ञानाचा 
वराजय ह्या जगात झाला तर मानववंशच मुळी जगू शकणार 
नाही. ज्ञानाची भूक ज्ञान मिळवून भागत नाही. कारण ज्ञान 
अपार आहे. अनंत आहे. आता जिकण्यासारखे काही राहिले 
नाही असे जगज्जेता शिकंदर म्हणाला तसे ज्ञानियांचे शिकंदर 
म्हणू शकणार नाहीत. 'ज्ञान संपले' असे कधी होतच नाही. 
म्हणूनच ज्ञानाचे उपासक वयावर मात करू झकतात. वार्धक्य 
त्यांना विचलित करू हाकत नाही. बदलापूरसारख्या एका 
लहानश्या गांवी स्थायिक झालेला असाच एक ज्ञानयोगी मी जेव्हा 
पाहुतो, तेव्हा तो चिरतरुण, असल्याचा साक्षात्कार मनांला 
होढो. नानासाहेब चापेकर ह्यांना नुकतीच पुणे विद्यापीठाने 
'डॉक्टर ऑफ लिटरेचर' (डी. लिट) ही उपाधी बहाल केली. 
योग असा की, ज्या दोघांना ह्या पदव्या देण्यात आल्या ते 
दोघेही ज्ञानयोगी, दोघेही वयाने शंभरीच्या घरातले. दोघांची 
साधना मोठी आणि दोघांची कार्यक्षेत्रे भिन्न असली तरी दोघां- 
नीही महाराष्ट्राला 'मोठे' केलेले ! ही पदवी देऊन विद्यापीठाने 
जणु आत्मगोरवच करून घेतला आहे. त्या कार्यक्रमाला खास 
'पुणरी' पोषाख करून नानासाहेब वयाच्या ९८ व्या वर्षी 
जातीने उपस्थित होते. खणखणित आवाजात त्यांनी भाषणही 
केले. नानासाहेबांच्या ह्या 'तारुण्या'चे रहस्य त्यांच्या अखंड 
उपासनेत असावेसे मला वाटते. मागे ठाण्याला झालेल्या मराठी 
साहित्य संमेलनाचे उद्घाटनाचे वेळी उद्घाटक म्हणून नाना- 
साहेबांनी जे भाषण केले ते ( मुळातच कार्यक्रमाला फार उशीर 
-झालेला असल्याने ) लांबलेले असे वाटलेही. पण त्या व्याख्या- 
नात त्यांचे चतुरस्र वाचन, त्यांची प्रज्ञा व बेडर चिकित्सा 
मात्र जाणवली ( व आवडलीही) बदलापूरला ते रहात असले 
तरी आपल्या , वाढदिवसाचे निमित्त करून किती तरी वर्षे ते 
एक नव्या-जुन्यांचा साहित्यिक मेळावा तिथे भरवीत. सहवासाने 
विचारमंथन घडते व ज्ञानाच्या कक्षा विस्तारतात हो जाणीव 
हा प्रज्ञातरटा माणूस ठेवतो, ह्यातच त्याच्या वृत्तीची झेप व 


प 


आगळेपणा जाणवतो. समाजशास्त्रीय, मूलगामी अभ्यासाची 
वृत्ति असल्याने त्यांच्या लेखनालाही त्यांच्या प्रमाणेच एक 
“'्यक्‍्तिमत्व' लाभले आहे. 

“आमचा गांव. बदलापुर” ह्या पुस्तकातही त्यांची संशोधक 


* वृत्ति दिसून आली. तशीच ती त्यांच्या “पेषावाईच्या सांवलीत” 


ह्या सारख्या लौकिक दृष्ट्या “किरकोळ” वाटणाऱ्या पुस्तकातही 
दिसून येते. दुसर्‍या पुस्तकांत जमाखर्चा'च्या वह्यातून काही 
सामाजिक, आथिक, राजकोय विचिकित्सा अवतरली आहे. 
“निवडक लेख' (१९२४) बेदिक निबंध (१९२९) समाज 
नियंत्रण, तपण, रज:कण साहित्य समोक्षण, चित्पावन, चापेकर 
हे आणखी काही ग्रंथ आणि बदरीकेदार, हिमालयात, काइ्मीर 
(प्रवास वर्णने) पैसा, गच्चीवरील गप्पा, बक चरित्र ही आणखी 
काही साहित्य निमिति !! त्यांनी इंग्रजीतही विपुल लेखन केले 
आहे. पण त्याचा संग्रह होणे मात्र आवश्यक आहे. 

उंच, दिडशिडित, नाकेली व नाकावर चष्मा, डोक्यावर 
लाल पगडी, अंगात कोट, उपरणे परिधान केलेला हा ज्ञानयोगी 
अजूनही तरुणाच्या तडफेने ज्ञानोपासना करीत आहे. अग्नीने 
अग्नी प्रज्वलित होतो. ज्ञानाने ज्ञान वाढते. साधनेने शान वाढते. 
ना. गो. चापेकरांनी मराठी 'प्रज्ञेची शान राखली आहे. ह्या 
प्रज्ञापर्षाचा यथोचित गौरव पुणे विद्यापीठाने केला आहे. 
आम्हीही त्याला व त्यांच्या साधनेला अभिवादन करतो- 


--आदित्य 


भारतांत सुमसिद्ध झालेले विजयश्री प्रॉउक्टस्‌'चे 
आयुर्वेदिक 


शकुंतला हेअर ऑईल व श्री शिकेकाई 


स्पेशल (ताज्या फळाफुलांनी युक्‍त) स्ट्रॉंग व चालू तल 
नित्यनियमित वापरल्याने पांढरे केस कायमचे काळे होण्यास, 
दाट व मोठे होण्यस तसेंच ज्ञांत झोंप येण्यास मदत होत. 

% ग्राहकांना निर्भेळ व खात्रोज्ीर माल मिळण्यासाठी 
आमच्या झकुतला हेअर अ(ईलच्या बाटलीस दि. १५ जान. 
६६ पासून सील करण्यांत आले आहे. याची ग्राहकांनी 
अवशय नोंद घ्यावी. 


* सील पाहूनच माल खरेदी करावा. 


आमच मुंबईच डिस्ट्रोब्यूटसः वसंत फामसो, दादर, 

मुं. २८ (फोन ४५२०४४) 
सबंध महाराष्ट्रात तसेंच जबलपुर, बंगलोर, सद्रास, 

म्हैसूर वगरे ठिकाणोहि माल मिळेल. * 

असंख्य ग्राहकांनी प्रत्यक्ष भटण्याचो इच्छा दशविल्यामळें 
त्यांच्या सोयीसाठी दुपारी ३ ते ७ पर्यंत घरीं भेटण्याची 
व्यवस्था केली आहे. भेटा:-पुष्पावती त्र्यं. वुनाखे, ३ सहजीवन, 
गोखले क्रांस रोड नं. २, पोतृंगोज चचसमोर, दादर, मुं. २८. 
___ लिहाः-पुष्पावती त्र्य. दुनाखे (विजयश्री प्रॉडक्टस) 
सुंदरबाग इस्टंट, भारत सिल्क मिल कम्पाऊन्ड, कमानीजवळ, 
कुर्ला, मुं. ७० 

ता. कलम:-ग्राहकांच्या मागणोमुळें तोंडावरोल डाग, 


पुळ्या, मुरुम वगेरे जावून नितळ क्रांतीकरितां 'हिमकांती' 
पावडर चालू केलो आहे. 


3४? 
ण्३ 


अनुक्रमणिका 


बंद ! बंद !! सबकुछ वंद !!! 


केरळ बंद ! वंगाल बंद ! पंजाव बंद ! ! 
गिरण्या वंद ! ! मुंबई वंद ! राजस्तान 
बंद ! अरेच्या ! अजून बरेच प्रांत 
बाकी राहिलेको ! ह्या प्रांतातले लोक 
वृत्तपत्रे वाचीत नाहीत काय ? त्यांना 
भरपूर वोनस मिळतो काय ? त्यांना 
खुल्या बाजारांत हवा तेवढा व हव्या 
त्या दराने तांदूळ, गहृ मिळतो काय? 
रॉकेलच्या टाक्या चौकाचौकांत ठेवल्या 
जातात काय ? साखरेची पोती गाडीवर 
घालून रस्त्यावर विकली जातात ? पगा- 
राच्या नोटा हव्या तक्षा मिळतात 
काय ? काय आहे काय? अजून बबंद'च्या 
घोषणा झाल्या कशा नाहीत ? पंडितजी 
गेले. शास्त्रीजी हरपले आणि इंदिराजी 
आतां पंतप्रधान झाल्या आहेत हे वंगाल- 
केरळप्रमाणे त्यांना कळले नाही काय? 
बंगालमध्ये, केरळमध्ये, मुंबईमध्ये जे 
प्रकार झाले त्यानी त्यांच्या भावना अजून 
भडकत नाहोत ? नाही ! लोकहो त्यांची 
वृत्ति ज्यांत आहे. . . आपल्याच माणसांवर 
पाठीमागून वार करणे त्यांना ठाऊक नाही. 
आपल्या निष्ठा परक्यांना विकून देशा- 
तल्या प्रगतीवर संकटांचे भांडवल करून 
वार करणे हे त्यांना ठाऊक नाही. 
विदेशांचे मलिदे खाऊन, त्यांची भाटगिरी 
करून, त्यांच्याच शब्दावर लोकयुद्ध, 
लोक राज्य ठरविण्याइतकी बौद्धिक 
कंगालता त्यांना आली नाही-नवी 
राजवट आली. देशाचा महापुरुष काळाने 
ओढून नेला, युद्धाने आथिक विकासाची 
बैठक खिळखिळी झाली. शत्र सीमेवर 
उभे आहेत. जगांत भोंवती लष्करी 
क्रांत्या होताहेत. नवे निर्णय घेणे आव- 


ष्‌४ 


इ१यक आहेत अक्ावेळी 'परिस्थिति' 
साधून वार करण्यात कम्युनिस्ट वाकब- 
गार असतात. आणि गृहमंत्री नंदांनी 
नांव न घेतले तरी ह्या सर्व . घटनांमागे 
एक संघटित पक्ष आहे ही गोष्ट त्यांनीही 
मान्य केली आहे. इंदिरा गांधींच्या राज- 
वटीची सुरुवात मोठ्या विचित्र परिस्थि- 
तीत झाली आहे. केरळांत जे प्रकार झाले, 
तेच आतां बंगालमध्ये चालूं आहेत. त्यांची 
'जात' एक आहे. मुंबईच्या संपांतही 
तीच दिसून आली आहे. संपात नेमके 
काय साधले? कामगारांचा नेमका फायदा 
किती झाला? झालेल्या गोळीबारांत 
किती 'पुढारी' जखमी झाले वा मेले? 
घरे, ऑफिसे, गाड्या, बसेस जाळून 
कुणाच्या पोटांत किती 'तांदूळ' गेला वा 
कितींचा 'अन्नप्रश्‍न' सुटला? अन्न समस्या 


ही घोषणांनी वा जाळपोळीने सुटणारी . 


समस्या नाहीं. पण रान पेटवणे आणि 
शासनाला हिंसक प्रकारांनी जेरीस आणणे, 
हतबल करणे. ते खिळखिळे करणे. हाच 
ह्या दंडेलीच्या मागचा हेतु असतो. 
कामगार काय किवा जनता काय अखेर 
कशातून काय साधते हा विचार करीत 
नाहीं. आणि बळाचीच भाषा शासनाला 
कळते असे व असेच वारंवार शासनाचे 
बाबतीत घडले आहे. आंध्प्राची निर्मिती 


: ह्यांतनच झाली. महाराष्ट्राचे वेळी हेंच 


घडले. मद्रास मधल्या भाषिक दंगलीची 
हीच कथा आहे. बंगालमध्ये तर हो 
आवृत्ति नेहमीच निघते. केरळ मध्यें 
अत्याचाराचे उत्तर म्हणून सवंदुरून 
'तांदूळ' धांवला. पंजाबी सुम्याबाबतही 
तारासिंग-फत्तेसिंगांनीं 'शस्त्र' उपसले उपो- 
षणाचे आणि झटकन 'हो'कार मिळाला. 
दंगली करूनही नागानेते सन्मानपूर्वक 


अनुक्रमणिका 


दिल्ली दरवारी वोलावले जातात हे पाहून 
मिझो बंडखोर 'क्रियाशील' होतात. संप, 
जाळपोळ, लुटालूट, उपोषण, गाड्या 
उडविणे हे समस्या सोडवून घेण्याचे *राज- 
मार्ग' होऊं पाहताहेत. वांदोडकर, वेळ- 
गांवकरांचे लोकशाही मार्ग म्पुत्त 'दप्तरी' 
“आणीवाणी'ची ऊब खात पडून आहित. 
“अजून योस्य वेळ आली नाही' असे 
“श्रीमंत' म्हणतात. पण जनतेच्या मनांत 
यातून वैफल्याची भावना पसरते आणि 
वैफल्यातून मग कटुता व कट्तेपोटी 
विवेकशून्य अत्याचार जन्म पावतात हे 
शासनाने ओळखले पाहिजे. दुसराही एक 
विचार येथे मांडावासा वाटतो तो असा 
कीं, ह्या सवे चळवळीत तरुण विद्यार्थी 
वर्ग सातत्याने आघाडीवर दिसतो ही 
गोष्ट भयप्रद आहे. तरुणांच्या शक्ति 
आज अत्याचारी मार्गात वांया जात आहेत. 
आणि आम्हीं म्हणतो कीं, विद्यार्थ्यांनी 
राजकारणांत पडूं नये. आज ह्या तरु- 
णांच्या समोर कांहीं भव्योदात्त घडतांना 
दिसत नाहीं. खुज्या नेत्यांचे खुजे अनु- 
यायी एवढीच भूमिका उरते आणि त्यांतून 
घडतो केवळ अविचार! नेत्यांनी विधायक 
व लोकझाहीनिष्ठ मार्गाने प्रइन सुटू 
शकतात हे वर्तनाने जर दाखवून दिले तरे 
अत्याचारी मार्गानी 'उत्तरे' मिळविण्याचा 
हा दंडेली' चा मार्ग टिकूं शकणार दाहीं. 
ह्या मार्गांना नमण्यानें आपण लोकशाही 
निष्ठांना हास्यास्पद करतो हे शासनाच्या 
ध्यानीं ग्रेत नाहीं काय? कम्युनिस्टांनी 
ह्या योजनाबद्ध दंगली घडवून आणल्या 
आणि 'इंटक' मात्र मार खाऊन हास्या- 
स्पद ठरली हे मुंबईत दिसले. ह्या सर्व 
प्रकरणांतून बोध घेऊन शासनाने गोवा 
व बेळगांव कारवार प्रकरणी लोकशाहीचे 
सर्वे कौल सिद्ध केलेल्या जनतेला न्याय 
दिला तर झासना'ची शान वाढणार आहे. 
भारतात एक लोकझाहीनिष्ठ शुद्ध 
परंपरा निर्माण करण्याचे श्रेय त्याला 


मिळणार आहे. अन्यथा 'लोकझाही श्रद्धा'च 
संकटात सांपडलेली शासनाला पहावी 
लागेल. 


कांहीतरी आगळे, क्रांतिकारक (ही) 


मराठी मन मोठे सृजनशील. कल्पक. 
विचिकित्सक आणि कांहीसे छांदिष्टही. 
त्या मनांत नव्या जुन्याचा मोठा संघर्ष 
चाल असतो. 'कांहो तरी नवेच करा' 
मरावे परी कौति रूपे उरावे वगैरे संदेश 
सारखे इथे घुमत असतात. इथे संदेशाला 
तोटा नाही. पुढाऱ्यांची वाण नाहीं. उदंड 
नाटके फुलतात. साहित्यिक पिकतात 
आणि त्यांच्याच खांद्यावर स्वतःला बस- 
वून घेऊन 'मासिके'ही उगवतात. काव- 
ळ्यांच्या छत्र्यांना जसा 'सीझन' लागतो 
तशी “मासिका”"ना सीझनची अट नसते. 
ती केव्हांही व कुठेही उगवतात आणि 
'वाढण्या'चे त्यांच्या हातीं नसल्याने कधी 
तरी व कुठे तरी ती अस्तंगतही होतात. ती 
वाढली तर बाळसेही धरतात. आणि 


त्यांनीं तसे बाळसे धरावेही. पण कांहीं . 


.कांहीं मासिके जन्मतःच आपण अंजनीसुता- 
प्रमाणें सूर्यबिम्म गिळायची घोषणा 
करतांना दिसतात पण प्रत्यक्षांत मात्र 
(निदान दृश्यरूपांत तरी) त्यांचीं ताकद 
बुंदीचा लाडू एका दमांत गिळण्याची 
(व पचविण्याचीही ) दिसत नाही. तेव्हां 
मात्र मनाला गंमत वाटते. प्रत्येक नवे 
मासिक निघतांना “आजच्या मराठी 
मासिकाकडे व साहित्याकडे पाहिले कीं 
ह्याला झाले आहे तरी काय? छे: छे: 
भारीच चिंताजनक हो ही परिस्थिती” 
म्हणून आक्रोशत उठते आणि “ही 
विटंबना थांबविळीच पाहिजे.? अल्ली 
प्रतिज्ञा करून जन्म घेते. त्यासाठी ज्या 
सुइणी बोलावल्या जातात त्या त्यांच्या- 
तल्याच मायकरणी म्हणून! 1! आणि मग 
'हें आगळे' 'हे क्रांतिकारक', हे नवीन, 
सर्जनशील, व्युत्पन्न वगेरे सारे बासनात 
राहते आणि मग सुरूं होते तडजोड आणि 
मग तडजोडीच बनते तत्वज्ञान ! आणि 
मग ते बोलू लागते सामान्यांना समजेल 
अशा सामान्य भाषेंत! मासिके आहेत 
तिथेच राहत्तात. मराठी साहित्याची उंची 
व खोली (व आणखी कांहीतरी) होते 
तिथेच राहते. विटंबना चालूच राहते 


(मग ती फारशी खुपेनाशी होते) आणि 
मग प्रतिमासी एक "रूटीन' व व्यवहार' 
पाळला जातो--मासिक वाढदिवसाच्या 
पद्धतीने ! अखेर हे मनांतळे बरेचसे 
आगळे-क्रांतिकारक-उंच आणि खोलही 
पुष्कळदा कुठेतरी 'खोळच' जाऊन पडते- 
अश्या ठिकाणी कीं, जिथून हात देऊन 
काढणेही कठिण पण तरीही अशी 
'प्रतिज्ञा' वारंवार कानीं पडतेच आहे. 
'मनोगते' लिहिली जातच आहेत. हाडाचा 
क्रांतिकारक बारा वाजून चाळीस मिनि- 
टांनी अश्या मार्गाने, अशा पद्धतीने क्रांति 
येत आहे अशी घोषणा करीत नाहीं 
त्याची क्रांति अंगांगातून ठिवकते. तिचा 
अंगार उरांत नव्या उमि पेटवतो आणि 
त्याचे साहचर्य हे किमया करून जाते. 
अलिकडे बाजारात सवे प्रकारचे वेष 
मिळत असले आणि काही काळ ते मोहक 
वाटत असले तरी क्रांतिकारकाला वेष 
नसतो. त्याला असते व्यक्तित्व ! स्वतंत्र, 
स्वयंपुणे ! ते ठसा उमसटवूनच जाते. 
बाकीचे घोषणा करीतच राहतात-मीच 
तो क्रांतिकारक अमुक अमुक! मराठी 
मासिकांनी (व वाचकांनीही) असे 
अनेक 'क्रांति प्रयत्न' पाहिळे आहेत. आणि 
त्यांचे यथायोग्य स्वागतही केले आहे. 
तरीही प्रत्येक नवा प्रयोग “मागच्या 
कुणालाही कांहीही जमले नाही. आतां 
मी किमया करतो बघा! ” अश्लीच रवाही 
देत येतो आहे. मला मात्र नेहमी हे 
पाहिलं को वाटतं, कराना तुम्हांला काय 
करायचं ते! जगन्नाथ एक मोठी चाळणी 
घेऊन बसला आहे. सार्‍यांना तो ती 
लावतो आहे. आपण फक्त प्रयत्न करूं 
या झालं. युगप्रवर्तक, क्रांतिकारक वगेरे 
गुळगुळित झालेली नाणी कज्षाला उगीच 


खेळवत बसायर्च'? ठखवूं द्या त्यालाच 
सारं कांहीं! ! 

सूर्यबिब ग्रासायला जाणारा मारुति 
'वायुपुत्रः होता एवढंच लक्षांत ठेवूं 
म्हणजे झालं ! ! 


"सारस्वत 


अनुक्रमणिका 


पोंच 

पॅप्युलर प्रकाशन, मुंबई 
मत्स्यगंधा 
ले. वसंत कानेटकर 
मूल्य ४ रु. 
खेळकर पानें 
ले. काका कालेलर 
म. २ रु. 


रात्रंदिन आम्हां युद्धाचा प्रसंग 
ले. कमल देसाई 

मूल्य ३ रु. 

सुवणंतुला 

ले. श्री. के. क्षीरसागर 

मूल्य ७ रु. 

साहित्य विचार 

ले. दि. के. वेडेकर 

मूल्य १० रु. 


एक होती राणो 
ले. श्रीराम लागू 
मूल्य २ रु. 


वळणाचं पाणी 

ले. वसंत वामत 

मूल्य ३ रु. 
नाटककार खाडिलकर 


ले. प्रा. वा. ल. कुलकर्णी 
मूल्य ७.५ रु. 
संवाद 


ले. महाकवि द. रा. बेंद्रे 
मूल्य १५ रु. ७७७ 


केशवसुत जन्म शताब्दि 


१५ माचे कीं ७ ऑक्टोबर ? 


अधिकृत रोत्या कविवयं केशवसुत जन्म 
दाताब्दि महोत्सव आतां ऑक्टोबर 
१९६६ मध्ये साजरा केला 
जाणार असल्यानें 


“दोपावली' 
केशवसुत गोरव पुरवणी 
ऑक्‍्टोब( १९६६ 


चे अंकांत सादर करीत आहे. वाचकांनी 
याची कृपया नोंद घ्यावी. 


पप 


((<. षा 
॥(॥॥॥॥ 0७% 


११४... 


ग्र 
चुरचुरीत. खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 
| चि चि र शा क्र णा ष्ण | णा शा 
त्यात काय आहे ? 
छोटा बाळू झाळेतुन घरात येताच दफ्तर टाकून दारातुनच 
आईला म्हणाला, “कम हियर मम्मी !” 
ते ऐकून त्याचे वडील म्हणाले, “बाळू, बरंच इंग्रजी शरिक- 
हछासको!” 
“मग ! बाबा, मला तुम्ही आता इंग्रजीतुन काहोहि बोला- 
यला सांगा ” बाळू आईजवळ येत फुझारकोने म्हणाला. 
“बरं तर,” बाबा म्हणाले, “आईला इथून दाराकडे जायला 
इंग्रजीतुन कसं सांगशील?” 
ते ऐकून क्षणभर विचार करीत बाळू म्हणाला, मी पुन्हा 
दाराकडे पळत जाईन नि तेथून म्हणेन, “कम हियर मम्मी !” 
.. श... 
आत्ता होतं आणि- 
पत्र लिहिता लिहिता तो एकदम थांबला. ते पाहून तिने 
विचारले, “काय झालं ?” 
“आता एवढ्यात माझ्या जिभेवर होतं आणि आता नाही.” 


तो. म्हणाला. 
“काही हरकत नाहो. थोडा विचार कर, पुन्हा आठवेल.” 
“तसं नाहो. पोस्टाचं तिकीट होतं त.” शश 


तोपर्यंत थांबेन 
न्यायाधीश- (फांशी जाणार्‍या मनुष्यास) “तुझी झेवटची इच्छा 
प गी माझे कतंव्य आहे. तेव्हा तुझी काय इच्छा आहे ते 
“माझी शेवटची इच्छा आंबे खाण्याची आहे,” त्या मनुष्याने 
उत्तर दिले. 
“वण आंबे यायला तर अजून सहा भहिने अवकादा आहे !” 
“काही हरकत नाही ! तोपावेतो माझी थांबण्याची तयारी 
आहे.” जि यि 
मग ठीक तर ! 
“कां हो! हथे जवळपास कोणी पोलिस विपाई नाही काय ?” 
“नाही बुवा. कां?” 


णद 


“मग ठोक आहे. आपण आपले पेन आणि मनोबॅग माझ्य 
हवाली करा ! ” जे के 


उपाय को अपाय? 
“हा कडा फार घोक्याचा आहे. तुम्ही येथे घोका दर्शविणारी 
एखादी पाटी कां लावत नाहो ?” एका प्रवाशाने विचारले. 
“तुम्ही म्हणता ते बरोबर आहे. आम्ही पुर्वी 'येथे अशी 
एक पाटी लावली होती. परंतु येथून कुणीच खाली पडले नाही, 
म्हणून आम्ही ती काढून टाकली. ” संबंधित व्यक्ति उद्गारली. 


ह... 
अगदीच सोपं !! 

एका बड्या परदेशी प्रवाश्ञाला प्राणिसंग्रहालयाचा व्यवस्था- 
पक सवं प्राणी दाखवत फिरत होता. दाखवता दाखवता ते वोघे 
एका पिजर्‍्याजवळ आले. त्यात एक वाघ व एक झेळी एकत्र 
ठेवलेली होती. 

“वाघ आणि झेळो ?” तो प्रवासी आइचर्याने उद्गारला, 
“अरे वा ! सहजीवनाचं हे फार चांगलं उदाहरण आहे. तुम्ही हा 
चमत्कार कसा साघला बुवा ?” 

“आम्ही पिजर्‍य,त दररोज एक शेळी ठेवतो.” त्या व्यवस्था- 
पकाने खुलासा केला. जा वि 
कारण 

“ह्या खिडकीसमोर बाहेर पहात उभे रहा आणि तुमचो 
जोभ वाखवा पाहू.” एक डॉक्टर आपल्या पेहंटला म्हणाले. 

“कां ?” डॉक्टरच्या ह्या चमत्कारिक बोलण्याचं आडचयं 
दाटून पेदांटने विचारल. 

“कारण, समोरच्या रस्त्यावरचा डॉक्टर माझा प्रतिस्पर्धी 
आहे.” डॉक्टरने खुलासा केला. शे 
खाऊ व 
एका खेडवळाला प्रथमच इस्पितळामध्ये आणले होते. त्याला 
काही खायला दिले होते फाय याची तपासणीच्या वेळी डॉक्ट- 
रांनी सहज चौकशी केली. त्याने सांगितले, “सकाळी एका बाईने 
फक्त एक काचेची नळी थोडा वेळ चोखायला दिली होती.” 

त... 
हटकून गुण 
“आजकाल बाळासाहेब रात्री लवकर घरी येतात. तुम्ही 


त्यांची ही सवय कशी खोडली.” सुझ्ीलोबाईना रमाबाईनी 
विचारले. 


“एका रात्री ते फार उशीरा आले. भी अंधारातच त्यांना 


विचारले, “कोण ! वसंतराव आहात काय?” सु्षीलाबाई 


म्हणाल्या. 
“पण तुमच्या यंजमातांचे नांव तर १ 


»५%» ७७% % ७ & % हे 


“होय, गोपाळराव आहे.” सुशीलाबईनी मध्येच उत्तर दिले. 
“शश, शि, गेंढारकर 
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[पृष्ठ ९ वरून - वासन चोरघडे | 


फेअर कॉपी मात्र मी स्वतःच करतो. ती करतांना मग त्यांत 
प्रत्येक शब्दाबद्दल 'मी' दक्षता घेतो. काहो गाळतो, काही 
नवे घालतो. मी स्वत:चे समाधान होईपर्यंत कथा प्रसिद्धी- 
साठी पाठवीत नाही. फेअर करीत असतांना एखादे. वाक्य- 
एखादी चांगली उपमा सुचते. लेखनांतल्या सौंदर्याचा आनंद 
मात्र जाणवतो. लेखनात देलीला, प्रयत्नांना, कलात्मक 
सौंदर्पाला फार महत्त्व असते असे मला वाटते. 
प्र:- लेखनाच्या 0100695 संबंधी कांही सांगता येईल काय? 
चो:-सांगणे फार कठिण आहे. €01101०8(20 आहे ती! एका वेळी 
एकाहून अनेक गोष्टींचा विचारही चालूं असतो. एखादी 
गोष्ट लिहायला घेतल्यानंतर मध्येच दुसरीही ५०1९७ होते. 
बनु लेखन सुरू होते. काही निश्‍चित सांगणे कठिण 
आहे. 
प्र- ७ फण १॥्ट मध्ये पसंत न पडलेल्या कथांचे आपण 
काय करता? पुनलेखन वगेरे करता की सोडून देता ? 
चो:-अगदीच जमली नाही तर फाडून टाकतो. पण सुदैवाने मला 
तशी वेळच आली नाही. काही कथा मी परत लिहिल्या 
पण त्या 'चेतना'त लिहिल्या होत्या. अमरवेल, गंगा पण 
आटली ह्या कथा मी पुन्हां लिहिल्या. पण, सहसा नंतरच्या 
काळांत मात्र तशी वेळ आली नाहो. 
प्र:- कथा लेखनांत ८५01501 चे अनेकविध प्रयोग आपण 
केले आहेत असे जाणवते. हे प्रयोग ९०71500059 होतात को 
अनुभवांची अभिव्यक्ति होत असतांना आपापला 10) घेऊन 
येतात ? 
चो:-एखादी कथा सुचल्यानंतर कुठल्या 1011 मध्ये ती मांडावी 
ह्या संबंधीचा विचारच मला अधिक त्रास देतो. इत- 
रांच्या कथा वाचतांना सुद्धां माझ्या मनात विचार येत राहतो 
तो गणा चाच! कलात्मक अभिव्यक्ती संबंधीचाच ! 
मी अडतो तिथे-त्याच्या चितनातच माझा अधिक काळ जातो. 
प्र:- आपल्या कथा लेखनाला आपण केलेल्या प्रवासाचा कितपत 
उपयोग होतो ? 
चो:-खूप उपयोग होतो. वेगवेगळ्या तब्येतीची माणसे भेटतात- 
४ त्यांच्या कथा गवसतात. अर्थातच हा प्रयत्न (0159005 
शि: नसतो. सहज ते घडून येते इतकेच ! 
प्रः:- १९४२ च्या चळवळीत आपण भाग घेतला. तुरुंगवासही 
आपल्याला घडला. त्याचा लेखनाचे दृष्टीने फायदा झाला 
असेलच की ! 
चो:-झाला तर! त्या काळांत मी पुन्हा शरीर कमाविले. खूप वाचन 
केले. खूप जवळून मोठमोठी माणसे पाहिली. काही संवयी 
सोडण्याचे दृष्टीने त्या काळाचा मला उपयोग झाला. 
त्या काळांतच वेळेचे महत्वही कळले. त्यामुळे मी ४६० 
कधीच' नसतो. आगगाडीत सुद्धां मी कधी रिकामा नसतो. 
डब्यांत साधारण ओळखीचा कुणी दिसणार-भेटणार नाही 
अशी जागा पाहून मी बसतो ! करमत नाही. कंटाळा आला. 
असे माझ्या बाबतीत कधीच होत नाही. वेळ कधी व कसा 
* उपयोगात आणता येईल याबद्दलच मी अधिक दक्ष असतो. 
'कतंव्य' भावनेने मी सतत प्रयत्नशील असतो. 


प्र:- वर्घ्याला आपण गांधीवादी वातावरणांत राह्यलांत. आपल्या 
साहित्क निमितीवर त्याचा काय परिणाम-संस्कार झाला ? 


चो:-मी गांधीवादी वातावरणात गेलो नसतो तर असा झालोच 
नसद्रो. तेथे मी राह्यलो. कारण तेथले संस्कार हे आपल्या 


२] ७ क कनक कन 


संस्कृतीचे संस्कार होते-ते चांगले होते. गांधीजींनी धर्म 
- सावेजनिक जीवनांत आणला. गांधीवाद आपल्या संस्कृतीत 

न्हाऊन निघालेला आहे. माझ्या विचार-भावनांशी ते 
संस्कांर जुळ ठे. मन रमले. तेथल्या कर्मकांडाचा मात्र माझ्या- 
वर संस्कार रीळ झाला नाही. तिथल्या मंडळीनींही माझ्या बाब- 
तीत फार आग्रही भूमिका घेतली नाही. मी त्या काळात 
वीस वीस तास कामे केली आहेत. जीवनाला त्याच काळांत 
खूप गति आली. 

प्र:- कथा लिहायला बसता तेव्हां त्या कथेचे सारे ५गएलए तयार 
असते का ? 

चो:-होय ! संपुणेपणे उभे राहिलेले असते असे म्हणतां येत 
नाही. पण बऱ्याच अंशाने उभें राहते हे खरे ! 

प्र- कथा लिहितांना कधी तपशील बदलतो काय ? 


चो:-अनेकदां असे होते. एखाद्या गोष्टीसाठी राखून ठेवलेली 
कल्पना, तपशील दुसर्‍या एखाद्या गोष्टीत वापरला जातो. 
चांगळे वाक्य, उपमा, कल्पना इकडची तिकडे होते. कधी 
एखादी कल्पना खूप आवडते. नोंदुून ठेवतो. मग कालांतराने 
तिची आवड निघूनही जाते. एखाद्या कल्पनेचे आकर्षण 
वाटते-उदाहरणारथ, माणूस किती विश्वास टाकं शकतो 
ह्या कल्पनेवरच गोष्ट लिहायची इच्छा झाली. विश्‍वास 
हाच पाया घेऊन लिहावेसे वाटले. पण नंतर मग ती कल्पना 
“सल'मध्ये मी वापरून टाकली. 

प्र:- कथांच्या शोषकासाठी किवा पात्रांच्या नांवासाठी आपण 
अडता काय? 


चो:-कथांना शीषंके नंतरच देतो: त्याबद्दल मी आवश्यक तेवढा 
विचार करतो. पण पात्रांच्या नांवासाठी फार अडावे 
लागत नाही. 

प्र- आपल्या कथांत आपल्या जीवनांतल्या आत्मचरित्रात्मक 
भाग कितपत आला आहे? 

चो:-थोडा फार येतोच. पण नेमके सत्यच त्यांत येते असे नाहीं. 
8008) गोष्टीचे वर्णन कथांत यावे ही कल्पनाच 
मला मान्य नाहीं. आयुष्यांतल्या अनुभवांचा उपयोग 
'उपयोग' म्हणून मी केला नाही. तसा तो झाला मात्र आहे! 

प्र:- आपल्या प्रस्थान व त्या काळांतल्या गोष्टीत चिंतन, उद्‌- 
बोधन असा भाग जाणवतो. सामाजिक उपरोध, उपहास, 
चीड, तळमळ वगैरे भाग जाणवतो. त्या कथांबाबतची 
आजची भूमिका काय? 

चो:-त्यावेळी तो भाग माझ्यांत फार होता हे खरे आहे. पण 
'हैशवस्मृति' सारख्या कांहीं कलात्मक गोष्टीही मी लिहिल्या 
होत्या. हर्ष, खेद, चीड, ह्या सर्वच भावना त्यावेळी तीव्र 
होत्या हे खरे आहे. 'चंपाराणी' हे तर काव्यच होते. पण 
त्यांतही ही तीव्रता होतीच. 


प्र- आपला निबंध लेखनाचा पिंड असूनहि नंतर आपण निबंध 
लेखन फारसे केले नाही. 


चो:-निबंध लेखन सोडलेले नाही. चांगले निबंध मी लिहिले 
आहेत. क शिक्षकाच्या जीवनावर अध्यापक आणि अध्यापन 
हा निबंध गाजला. प्रा. फडके यांनाही तो आवडला. निबंध 
लेखन करतो. पण आतां त्यात मी रमत नाही. कथेला 
मी सर्वस्व मानतो. वाडमय आणि वाडमय सेवक, लोक- 
साहित्य या विषयांवरही मी चांगले निवंध लेखन केले आहे. 
निबंधांचें ५०० पानांचे पुस्तक निघृं शकेल येवढे निबंध मी 
लिहिले आहेत. सुमारे दीडझये नभोवाणीवर केलेली भाषणे 
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आहेत. विबयांची विविधता त्यांत आहे. ते सारे निवंधच 
आहेत. त्यांचे संकलन झाले नाही येवढे मात्र खरे! 

प्र:- सामाजिक, राजकीय कार्यकर्ता म्हणून भूमिका वठवीत 
असतांना 'ललित लेखक' ह्या भूमिकेशी कांहीं 'संघर्षे' 
येतो काय ? . 

चो-नाही! कधीच आला नाही. तेथे माणसे भेटतील. अनुभव 
मिळेल ह्या भूमिकेने मात्र कधी गेलो नाही. 

प्र:- आपल्या वाडमयीन संसाराकडे आपण कधी वळून पाहतां ? 


चो:-पाहतो. तशी मला संवय आहे. आढावा घेतो. सारे तारीख- 
वार नोंदवून ठेवले. आहे. जुन्या कथा वाचतांना त्या कथा 
पुन्हां लिहाव्याशयाही वाटतात. पण त्यांच्यावर अन्याय 
होईल असेहि वाटते. पण शब्दांचा व भाषेचा साक्षेप 
माझा तेव्हांही होता हे मला जाणवते. नागपूरला आल्यावर 
मला 'मराठी' यायला लागले. पण लेखनात मात्र अगदी 
शुद्ध कारभार असल्याचे जाणवते-आजही ! 

प्र:- 3८७. ०! चोरघडे असा संग्रह काढायचें ठरले व त्याचे 
संपादन आपल्यावर सोपवले तर 'चोरघडे यांची कथातल्याच 
कथा त्यात येतील? 

चो:-नाही! त्यांत वेला, मजल, प्रदीप मधल्याही कांहीं कथा 
घ्याव्या लागतील. मजल, वेला हे संग्रह मला स्वत:ला 
अधिक आवडतात. त्यांतल्या कथा मीच लिहिल्या आहेत 
कीं काय असा मला कधी कघी प्रश्‍न पडतो. इतकी त्यातल्या 
कथांची बांधणी सुरेख झाली आहे. 

प्र-. ऐए18णाल्त एापा27॥्ट म्हणजे ठराविक वेळी लिहिले 
पाहिजे, नियमित लेखन केले पाहिजे असे आपले मत आहे काय? 


चो:-ही कल्पना चांगली आहे. तसे करायला हवे. पण मला कथा 
स्वतः वसून लिहिण्यापेक्षा आपण-सांगावे व कोणी लिहून 
घ्यावे अशी खोड लागली. त्यामुळें मला लेखनि 7 मिळाला 
तर जमते. त्याच्या सोयीची वेळ हेच मग माझे छवणयष्ट् 
होऊन बसते. आमच्याकडे असे लेखनिक दुमिळ आहेत. 

प्र:- 'मजल' हा कथासंग्रह आपण १२॥४१९५४ त २३॥९॥ 
१९६० ह्या कालावधीत रुसलेल्या कथा कामिनीस” अपण 
केला आहे. त्या काळांतील मूकतेची कांही कारण 
मीमांसा? 

चो:-कौटुंबिक जबाबदाऱ्यांचा ताण, वेळेचा अभाव व निद्रानाश 
ही कारणे होती. आपले जीवन असे आहे कीं जो काम 
करतो त्याच्यावरच सारी कामे येऊन कोसळतात. मग त्या 
बिचाऱ्याला आपले असे जीवन उरत नाही. तो चेंगरला जातो. 


प्र:- वाझमयीन टीकेचा सृजनशील साहित्य निमितीला कितपत 
उपयोग होतो ? आपल्याला कितपत झाला ? 

बो:-मला फारशी टीका वाचायलाच मिळाली नाही. वाचनच 
साक्षेपी होत नाही अशी माझी उलट तक्रार आहे. पुसदला 
माझ्या अध्यक्षीय भाषणात मी 'साक्षेपी मराठी वाचक नाही 
हीच तक्रार केली होती. 

प्र:- प्रामख्याने आपण कथेचेच माध्यम वापरले आहे. इतर 
ि$चा आपण त केला नाही कीं कथेवरची निष्ठा हे 
त्याला कारण होते? 

चो:-कथेबद्दलची निष्ठा हेच प्रमुख कारण होय! माझे मित्र व 
प्रकादाक श्री. रॉ. ज देशमुख म्हणाले 'कादंबरी लिहा'. 
कालेलकर म्हणाले “तुमची प्रतिभा अधिक नाट्यानुकूल 


आहे” पण मेला तसे कधी वाटले नाही. कथेबहल मात्र 


1 
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मनांत निष्ठाच जोपासली गेली आहे. अश्लीच निष्ठा अरविद 
गोखल्यांनी जपली आहे असे मला वाटते. 

प्र:- बसल्या बैठकीत कथा पूर्ण होते? 

चो:-होते. मधे पानवीन खायला उठतो. पण गोष्टीसाठी (29135 
लागत नाहीत- 

प्र:- लिहितांना 01९0550712 वगैरे जाणवते काय ? की वसले 
की गति येते ? 

चो:-गति येते. वैककीतच ४ होते. 

प्र:- आपल्या कथेचा पहिला वाचक ? 

चो:-जो मिळेल तो ! पण सहसा कुणी नाही-संपादकच ! कारण 
वेळच .नसतो. पत्नीला कधी कधी वाचून दाखवतो. 

प्र-1]ल आधी सांगता? 

चो:-सहसा नाही. 

प्र- लेखनाची धुंदी वगैरे चढते ? शीण नंतर येतो? 

चो:-धुंदी वगैरे काही चढत नाही. लिहिणे संपविणे हा एक 
फेठ्पछा&€ चा भाग आहे असे वाटते. “अजून वाट बघतो 
आहे? ह्या कथेच्या वेळी मात्र स्फूत, धुंदीचा अनुभव घेतला. 

प्र:- 'सुषमा' हा संग्रह 'झाडांच्या सांवल्यास' अपण केला आहे. 
त्यामागील काही कल्पना ? 

चो:-तरलतेसंवंधीच्या माझ्या कल्पनातून ते घडले आहे. काही 
कल्पनांचे मला आकर्षण आहे. 'सुषमा'चे कव्हर, 'अपंण' 
ही कथा ही त्यांची उदाहरणे. 

प्र:- नवकथेबद्दळ आपली कल्पना ? 

चो:-मी नवकथा, जुनी कथा असे भेंद मानीत नाही. तसे मानणे 
म्हणजे लेखनाच्या प्रक्रियेलाच नख लावण्यासारखे आहे 
असे मला वाटते. 

प्र- साहित्य विषयक 7111९012& चा लेखनाला 
उपयोग होतो ? 

चो:-तो अभ्यास आवश्‍यक आहे असे मला वाटत नाहं. मी 
वाचल्या नाहीत. मला त्या समजतही नाहीत. 

प्र:- वाडमयीन प्रवासातला अत्यंत आनंदाचा क्षण ? कसोटीचा 
क्षण ? 

चो:-'सती' लिहिल्यावर खूप आनंद झाला. सखी, संस्कार बद्दलट्टी 
तसेच जाणवले. आणभाक, अपण, मजल बद्दलही असा'च 
आनंद झाला. कसोटी 'सल'च्या वेळी जाणवली. 

प्र- आत्मचरित्राचा विचार? 


चो:-नाही. तसं काही खास घडलं आहे असं वाटत नाही. 

प्र-- वाड्मयीन संसारात साथ करणाऱ्या व्यक्‍ति--पुस्तके ? 

चो:-व्यक्‍्ति कुणीही ळा चर्चा-विचार विमर्श केला नाही. 
पण काही गी मला साथ सोबत केली आहे. झोलाचे 
10९6 11101९551015 आहेत. चेकॉन्ह, मोपॉंसा, शरद बाब, 

__ पॅपिनी, ज्ञानेश्‍वरी ह्यांचे कूण मोठे आहेत. हि 

प्र- कला जीवन विषयक दृष्टिकोन? 

चो:-कला नसेल तर जीवनाला काहो अर्थ राहणार नाही. कले- 
नेच आजचा माणूस संस्कारित केला आहे. त्याच्या जीव- 
नाला क ही अर्थ दिला आहे. दृष्टि पडेल तेथे सौंदर्य फुलेल 
अशी माझी श्रद्धा आहे. अस्वच्छ मूल स्वच्छ होईल. असंदर 
सुन्दर होईल ते कलेच्या स्पर्शाने ही माझी धारणा आहे. 

प्र:- फक्त काही कथांच्या कुळकथा सांगाल काय? : 

चो:-ओघात ते आले आहे. नव्याने लिहिण्याची गरज नाही. 

१) €6 ०06 
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कितपत 


अनुक्रमणिका 


पेसे गुंतविण्यासाठी 
एक अद्वितीय मागे 


एम्ही आपले पैसे विचारपूर्वक गुंतवू इच्छिता, आपल्या पैशा- 
॥सून जास्तीत जास्त मोबदला मिळवा असे तुम्हांला वाटते 
आणि पैसा तंर सुरक्षित राहिलाच पाहिजे. 
युनिट्समध्ये पैसे गुंतवून तुम्ही हे साध्य करू दाकाल. 

* सुनिट्समध्ये गुंतविलेली रक्‍कम सुरक्षित असते इतकेच नव्हे 
तर त्यांच्यामुळे तुमच्या नचतीत वाढही होते. 

* युनिट्सपासून तुम्हांला चांगला फायदा होतो. (गेल्या वर्षी 
शे. ६.१ चे डिव्हिडंड दिले.) आणि पैक्षांच्या इतर गुंतवणुकी- 
पासून न होणारा, प्राप्तीकरातील सवलतीचा मोलिक 

लाभ तुम्हांडा मिळतो. 

* तुमच्या गरजेच्या वेळी तुम्हांला सुलभ रीतीने युनिटचे 

पैस्ते रोख मिळू शकतात. 


युग्त्सिमर्थ्य पँपंन्वरए उतवा यंत्र त्यांच्यापाळूत 
लाद म्य धिळव्याचा लव अर. 


प्रमुख बॅंकांच्या सर्वे छाखांतून तुम्ही युनिट्स विकत घेऊ दाकाल. 


युनिट 'शीर गरीमन रोह, मुर्षा-१. 
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सर्वोत्तम ठिकाणी पेसे गुंताषिण्यासाठी युनिट्स विकत घ्या 
)युनिट दूस्ट ऑफ इंडिया 
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हाळपरया य 0इ, ५६९७-५१, हते मेळाजी घुभाप रोह, रुजफचा- १. 
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